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PREFAZIONE 


N  questo  volumetto,  che  a  richiesta 
dell'  editore  sig.  Nicola  Zanichelli 
ho  rivisto  e  riordinato,  il  titolo  di 
Levia  Gravia  non  cuopre  più  quella  merce  un 
po' mista  che  all'ombra  sua  navigava  e  naviga 
nell'edizione  pistoiese  del  iS'jSein  quelle  poi 
del  Barbèra,  ma  raccoglie  insieme  soli  i  versi 
composti  da  me  tra  il  i8òi  e   la  fine   del   67. 

Breve  corso  di  tempo,  e  pure  grande  spazio 
della  vita  e  tutta  una  storia  a  chi  allora  era 
giovine.  Oh  anni  eternamente  memorabili,  quan- 
do l'Italia  invasata  dell'uno  non  vedeva  nel- 
l'aritmetica pili  né  il  dieci  né  lo  zero!  Oh  età 
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travagliosamente  gloriosa  del  brigantaggio  e 
delle  strade  ferrate  meridionali,  delle  corpora- 
zioni religiose  soppresse  e  della  banca  sarda 
levata  a  parte  dello  stato!  Oh  mesi  eroici  di 
Roma  0  morte,  quando  un  mio  amico  allora 
moderato  urlava  mostro  al  generale  Garibaldi 
e  lo  rendeva  in  colpa  del  non  essere  stato  am- 
mazzato, e  con  le  braccia  tese  dimandava  a 
tutte  le  colonne  dei  portici  di  Bologna  :  Ma 
perché  non  lo  fucilano?  Oh  stagioni  di  splen- 
dore, quando  i  commendatori  appariano  vene- 
rabili come  una  gerarchia  di  Eloimi,  e  i  petti 
dei  droghieri  si  gonfiavano  sotto  la  croce  dei 
due  santi  cavallereschi!  Quelli  che  allora  li  be- 
stemmiavano oggi  devono  contentarsi  della  co- 
rona d'Italia,  ordine  minorum  gentium^  medi- 
lato  dalla  vendetta  presaga  del  marchese  Gual- 
terio  (i  colpiti  nella  ragione,  superbia  umana, 
sono  alle  volte  divini)  contro  le  orde  minac- 
ciami dei  progressisti.  Oh  giorni  d' epopea, 
quando  il  generale  Ciatdini  cavalcando  dal  pa- 
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lazzo  Albergati  correva  la  città  per  sua  e  faceva 
scapitozzare  il  campanile  di  San  Michele  in  bo- 
sco, acciò  la  bandiera  tricolore  potesse  meglio 
annunziar  di  lassù  ai  venti  dell'Adria  e  delle 
Alpi  come  sopra  quel  colle  di  longobarda  e  pa- 
pale memoria  si  compiacesse  villeggiare  Sua  Ec- 
cellenza vittoriosa  il  duca  di  Gaeta  !  Chi  non  cre- 
deva allora,  o  chi  avrebbe  tollerato  non  si  cre- 
desse, il  duca  di  Gaeta  essere  il  primo  generale 
d'Europa?  Mi  ricordo  la  pietà  grande,  che,  al 
rompere  delia  guerra  austriaca,  i  nostri  buoni 
borghesi  teneri  di  cuore  avevano  per  quei  poveri 
prussiani.  Fortuna  che  il  general  Cialdini,  spaz- 
zando come  una  procella  il  Veneto,  marcerà  su 
Vienna!  A  Vienna,  gridavano,  a  Vienna,  quando 
il  generale  parti.  E  a  memoria  eterna  di  quella 
partenza  per  la  vittoria,  il  Comune  di  Bologna 
fé'  incidere  di  parole  gloriose  una  lapide  da 
murare  nel  palazzo  Albergati.  Non  so  poi  se 
fosse  murata  o  smurata. 


VI  PREFAZIOME. 

Intanto  su  dal  detrito  della  coltura  di  quin- 
dici anni  avanti,  che  marcilo  a  pie  de' vecchi 
tronchi  ritermentava  anch'esso  in  quel  ribol- 
limento di  tutta  la  materia  nazionale,  spampa- 
navano allegramente,  sotto  gli  stelloni  delle 
vecchie  albagie,  con  la  vegetale  facilità  delle  de- 
bolezze, i  rosolacci  della  nostra  vanità  letteraria. 

Protesto  che  io  non  voglio  dir  male  della 
generazione  che  fioriva  ancora  e  di  quella  che 
venne  su  intorno  al  59.  Molto  esse  fecero  per 
la  patria,  molto,  col  valore  splendidamente  ad- 
dimostrato nelle  prove  delle  armi,  col  consiglio 
opportunamente  audace  nei  rischi  della  politica, 
con  gli  animi  nobilmente  accesi  e  concordi  in- 
nanzi al  santo  ideale  d' Italia,  che  pareva  discen- 
dere allora  allora  dal  cielo  di  Dio,  tanto  era  bello, 
e  invece  albeggiava  da  tempo  su  le  tombe  dei 
nostri  morti  (sieno  benedetti  in  eterno)  e  dai 
cuori  dei  grandi  afflitti  che  ci  erano  maestri, 
padri  e  fratelli.  Ma  quelle  due  generazioni  fu- 
rono le  meno  estetiche  forse  che  da  un  pezzo 
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il  bel  paese  avesse  prodotto.  Dal  43  in  poi  non 
si  era  più  studiato,  né  si  poteva:  anzi,  tutto 
che  avesse  avuto  apparenza  di  studio  libero  e 
indipendente  intorno  alle  ragioni  e  alle  forme 
dell' arte  era  vituperato;  e  si  capisce.  Ma  il  ro- 
manticistno  fantastico  del  48  doveva  pur  tra- 
smutarsi in  fatto  materiato:  la  capelluta  cometa 
estravagante  doveva  turbinando  accentrarsi  e 
rotondarsi  in  pianeta  girantesi  con  regolar  rota- 
zione. Quelle  forme  crepuscolari  di  salci  pian- 
genti, che  erano  i  romantici,  semoventi  alTaure 
delle  arpe  eolie  od  angeliche,  dovevano  pur  di- 
ventare uomini  e  uomini  ragionevoli;  e  aveano, 
poveretti,  tutte  le  voglie  di  rifarsi  dalla  quare- 
sima. I  classicisti  e  gli  altri  della  letteratura 
civile  erano  nel  travaglio  digestivo  del  diven- 
tare parlamentari.  I  giobertiani,  le  teste  grosse 
allora  della  coltura  nazionale,  accomodavano 
le  filosofiche  sopracciglia  agli  occhiali  cavou- 
riani,  e  dal  bosco  della  facondia  mangiata  in 
foglia  assorgevano  al  bozzolo  della  pratica.  I  pu- 
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risti  poi,  dinanzi  all'esercito  piemontese,  all'al- 
leanza francese,  all'  unificazione  della  legisla- 
zione, dell'amministrazione,  dell'istruzione,  pa- 
revano tanti  cani  bastonati.  Per  fortuna,  di  tede- 
schi allora  non  si  parlava,  se  non  per  maledirli 
(né  di  questo  avevamo  tutti  i  torti);  per  maledirli, 
o  per  disprczzarli  come  un  popolo  senza  lettera- 
tura, con  una  filosofia  trascendentale  e  con  una 
critica  altrettanto  trascendentale  che  sciupava  i 
testi  latini  cosi  schietti  e  gustosi  nelle  edizioni 
de' preti.  Trascendentale!  Rabbrividisco  ancora 
se  tento  risentire  con  la  memoria  la  impres- 
sione demoniaca  di  quel  vocabolo  su  le  nostre 
patriotiche  fibre. 

Avevamo  vinto  —  si  credeva,  facendo  ine- 
gual  giudizio  della  virtù  nostra  —  con  e  mercé 
la  fortuna,  l'astuzia,  la  Francia.  La  fortuna, 
ubriacatici  col  buon  evento,  ci  andava  lusin- 
gando e  ammollendo  con  la  sicurezza  nell'esal- 
tamento nervoso  delle  nostre  forze,  per  poi 
delusi  abbatterci  nella  sfiducia  e  nel  disprezzo 
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di  noi  stessi.  Di  astuzia  ci  reputavamo  ancora 
maestri  solenni;  e  strizzandoci  l'-occhio  gli  uni 
verso  gli  altri  ci  ammiccavamo  accennando  a 
gesti,  che,  mentre  Napoleone  III  credeva  di  darla 
a  bere  all'Italia,  P  Italia  la  dava  a  bere  a  Na- 
poleone iir,  e  poi  Napoleone  HI  e  l'Italia  d'ac- 
cordo la  davano  a  bere  all'Europa:  cosi  le  ani- 
me nostre,  che  dovevano  rifiorire  fresche  nella 
vita  nuova,  s'impiastricciavano  sempre  più  nel- 
l'attaccaticcio della  falsità,  vecchia  morchia 
paesana,  machiavellismo  in  politica,  gesuitismo 
in  religione,  academia  arcadica  e  idealistica  in 
letteratura.  Dinanzi  lospaventacchio  della  Fran- 
cia marciavamo  barcollanti  tra  le  logiche  con- 
traddizioni della  servilità  e  dell' odio.  Eravamo, 
secondo  le  teoriche  giobertiane,  il  primo  po- 
polo del  sistema  planetario;  per  altro,  dopo  i 
francesi,  e  ciò  contro  le  teoriche  giobertiane. 
E  facevamo,  intanto,  una  letteratura  pe- 
lasgica. 

<^ 

Carducci.  (> 
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Il  romanzo  storico,  in  fatti,  vestito  da  guar- 
dia nazionale,  correva,  coli'  uzzolo  d' un  vec- 
chio a  cui  manca  il  meglio,  dietro  la  politica; 
e  pretendeva  esercitare  in  piazza  le  disgustose 
funzioni  del  suo  concubinaggio  legalizzato  in 
nome  dell'  unità  e  della  libertà.  Il  teatro  italiano 
risorgeva  da  tutte  le  parti.  Noi  pochi,  facendo 
delle  braccia  croce,  gridavamo  «  grazia.  »  E  con- 
fessavamo l' Italia  essere  la  più  drammatica 
nazione  del  mondo.  Non  firmammo  ieri  la  con- 
venzione con  la  Francia?  e  il  marchese  Pepoli 
non  è  li  pronto  a  tagliarsi  la  mano  con  cui  la 
firmò,  se  ella  non  avesse  a  significare  la  im- 
minente entrata  degl'italiani  in  Roma?  Inutile! 
Non  e'  era  caso  di  passare  per  una  via  che  non 
ci  cascasse  tra  capo  e  collo  un  capolavoro 
drammatico.  Il  leopardismo  intisichito  allun- 
gava le  sue  braccine  di  ragnatelo  inflanellate 
di  frasi  verso  il  manzonismo;  e  il  manzonismo 
idropico  traeva  di  gran  sospiri,  che  parevano 
tanti   Ei  fu,  verso  il  leopardismo;   e  mescola- 
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vano  le  loro  acque.  E  il  verso  sciolto  co'  vapori 
isterici  del  romanticismo  e  la  strofe  libera  con 
le  emorroidi  classiche   ballonzolavano  intorno. 

<^ 

La  critica  era  quale  esser  deve  fra  un  po- 
polo giovine:  tutta  sentimento.  Ricordo  ancora 
un  viso  di...  Di  che  cosa  o  di  che  parte  del 
corpo  umano  e  bestiale  monsignor  Della  Casa 
non  vuole  che  io  dica  in  italiano,  ma  Orazio 
in  latino  lo  dice:  podex  criidae  bovis.  Ricordo, 
dunque,  ancora,  quel  viso.  Aveva  ceni  occhiet- 
tacci  affogati  dentro  una  grassa  di  giallo  sporco 
colante  come  strutto;  e  de'  versi  giudicava  stri- 
sciando la  destra  gota  sbarbata  sul  libro  o  sul 
manoscritto,  non  senza  lasciarvi  i  segni;  e  poi 
sgranava  quegli  occhiettacci  di  sbieco  verso  i 
travicelli,  e  arricciava  il  niffolo,  e  fiutava;  e 
grugniva:  'Un  c'è  affetto,  giià.  Un  altro  — 
che  Catullo  avrebbe  chiamato  salaputittm  di- 
sertiim^  e  io,  se  il  reo  monsignore,  che  pur  fu 
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scrittore  bellissimo  e  scrisse  il  Forno  e  la  For- 
ìuica,  non  me  lo  vietasse,  chiamerei  benissimo 
un  cazzerellino  tutto  voce  e  penne  —  ma  la  voce 
era  come  d"un  coniglio  che  zighi  e  le  penne  come 
d'un'oca  cui  un  industre  paesano  di  Castel  bo- 
lognese abbia  alleggerito  del  bianco  mantello  ed 
ella  mostri  i  bordoni  —  quel  salaputiiim  diser- 
timi, dico,  significava  sempre  la  sua  approva- 
zione battendo  il  pugno  sul  tavolino  e  berciando: 
Qiii  e'  è  del  fegato. 

Del  resto,  Vittorio  Emmanucle  e  il  general 
Garibaldi  facevano,  in  critica  e  in  estetica,  pove- 
retti !,  le  spese  di  tutto  e  per  tutti.  Un  profes- 
sore, a  punto  di  estetica,  scopriva  raffigurato 
il  capitano  del  popolo  non  so  più  se  nel!'  Aiace 
o  in  quale  de' due  Edipi  di  Sofocle.  Beatrice 
che  cosa  significasse,  si  era  alla  fine  scoperto. 
To',  l'Italia  una!  O  non  si  presenta  a  Dante  nel 
paradiso  terrestre  con  tanto  di  tre  colori  a  dosso 
e  d'intorno?  Un  professore  di  lettere  italiane 
a  ogni  ricorsa  di  quindici   giorni   terminava  la 
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lezione  con  un  grande  abbracciamento  fra  Vit- 
torio Emmanuele  e  Dante.  Le  signore  battevano 
furiì:,amente  le  mani.  Quel  rincontro  tra  un 
vivo  e  un  m.orto,  tra  quel  re  fortemente  tar- 
chiato e  quel  poeta  rabbiosamente  magro,  tra 
il  naso  erto  e  i  mustacchi  del  sabaudo  schiaf- 
fcggianti  l'aria  con  biondo  orgoglio  e  il  su- 
perbo naso  spiovente  e  le  guance  sdegnosa- 
mente cascanti  dclP  etrusco,  tra  l'uniforme  del 
generale  piemontese  e  il  lacco  del  priore  fio- 
rentino, tra  il  kepi'  (non  usava  ancora  l'elmo, 
sotto  cui  Vittorio  Emmanuele  stava  cosi  male) 
del  militare  monarca  e  il  cappuccio  del  repub- 
blicano letterato;  quel  rincontro  di  quel  coiin- 
tacc  e  di  qutW alma  sdegnosa  cosi  a  mezz'aria, 
nella  region  dei  rondoni,  feriva  la  fantasia  delle 
nostre  signore;  la  quale,  come  tutti  sanno,  è 
tanto  puramente  estetica! 

<^ 

Di  lingua  si  seguitava  a  parlare,  come  sem- 
pre: la  lingua  italiana  morirà,  e  gli  italiani  sa- 
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ranno  anche  ii  a  contendere  se  ella  sia  mai 
esistita.  U  toscanesiaio  co' suoi  solecismi  e  le 
gentilezze  infranciosate  faceva  strage  ne' cuor 
teneri  e  negli  scritti  duri  dei  cittadini  del  nuovo 
regno.  Mi  siin  tiiscann^  giurava  ogni  buon  val- 
tellinese.  E  i  veneziani  emigrati  e  i  fiorentini 
esuli  nella  propria  città  mescolavano  insieme 
le  loro  pappe  frullate  nell"  odio  ai  piemontesi. 
Pietro  Fanfani  si  leccava  i  baffi.  E  quei  poveri 
napolitani  e  siciliani  facevano  capo  a  lui,  per 
raccattare  a' suoi  piedi  i  minuzzoli  che  egli, 
Epulone  e  Trimalcione  dei  lacchezzi  e  dei  boc- 
concini ghiotti,  spazzava  via  di  quando  in  quando 
colla  salvietta  delle  sue  eleganze  dalla  imban- 
digione del  bel  parlare.  La  grammatica  andava 
come  poteva,  come  i  cani  in  chiesa:  peggio  per 
lei  se  ne  toccava  da  tutti.  Eli  giuraddio^  sacra- 
mentavano i  manzoniani  e  i  giustiani  della  re- 
gia non  per  anche  allora  nelle  apparenze  cointe- 
ressata, noi  s'è  fatta  l'Italia  con  gli  spropositi. 
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E  intanto  fabbriche  idropiche,  tisiche,  ra- 
chiticlie,  le  più  brutte  che  la  terra  del  Panteon 
e  della  loggia  delPOrcagna  abbia  mai  sopportate, 
ci  crescevano  e  ne  si  premevano  intorno,  come 
tanti  ergastoli  della  fantasia,  come  tanti  stabili- 
menti penali  dell'estetica.  E  un  popolo  di  statue, 
negl'intermezzi  della  tassa  su  la  ricchezza  mo- 
bile e  del  corso  forzoso,  saltava  su  a  consolarci. 
Oh  dèi  del  Museo  vaticano  e  del  Nazionale  di 
Napoli  !  oh  santi  di  Donatello  e  di  Michelangelo! 
che  statue!  Una  vera  tregenda  di  apparizioni 
scappate  via  dal  sogno  spaventoso  d'un  gobbo 
coir  incubo.  Svolgevano  le  loro  sinuosità  e  fles- 
sibilità di  lucertole  in  mosse  da  pipistrelli  fino 
all'  idealità  delle  gru  o  alla  gravità  serena  delle 
civette.  O  posavano  nella  semplicità  delle  linee, 
come  gruppi  di  gabbiani  fermi  in  cima  d'una 
scogliera,  ritti  su' piedi,  co' petti  levati,  con  le 
ali  calate  giù  lungo  le  gambe,  volgendo  i  becchi 
verso  l'occidente.  E  con  que'musi,  quelle  fi- 
gure,  guardando    nel    vuoto,   dicevano  al  sole 
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annoiato   e   alle  stelle  che  ridevano   tra   loro  : 
Noi  siamo  le  glorie  d' Italia. 

Ahi,  ahi  !  il  regno  d*  Italia  segnava  in  tutto 
e  per  tutto  l'avvenimento  del  brutto.  Brutti 
fino  i  cappotti  e  i  berretti  de' soldati,  brutto  lo 
stemma  dello  stato,  brutti  i  francobolli.  C'era 
da  prendere  l'itterizia  del  brutto.  Certa  mattina, 
in  vapore,  una  sfilata  di  colline  picene  sul  mare 
(perdonatemi,  o  antichi  dèi  della  patria)  mi 
parvero  tante  berrette  d'impiegati  che  si  le- 
vassero allora  da  letto.  E  giunto  al  Verbano 
dimandai:  Che  è  questa  sputacchiera? 

<^ 

Tornavo  dal  centenario  di  Dante  in  Fi- 
renze. Avevo  notato  su  lo  sfilare  di  quelle 
processioni  cosi  contente  di  sé  e  del  loro  bo- 
cio  e  del  fruscio  delle  loro  bandiere  gli  atteg- 
giamenti delle  grandi  statue  che  dal  campa- 
nile di  Giotto  al  palazzo  della  Signoria  popo- 
lano di  gloria  e  di  bellezza  il  nido  di  quella 
democrazia  che  ralluminò  il  mondo.  Le  bar- 
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bute  facce  degli  apostoli  stavano  dispettosa- 
mente mute:  le  madonne  e  le  sante  piegavano 
le  teste  sotto  un  nimbo  di  tristezza  fatale,  quasi 
nel  presentimento  delle  sventure  e  vergogne' 
vicine  :  i  santi  battaglieri  si  contorcevano  fre- 
mendo; e  nella  calma  divina  di  san  Giorgio 
sorpresi  un  lampo  d'ira  e  come  un  atto  di 
metter  mano.  Non  potei  tenermi  dal  gridare: 
Giù^  e  botte  da  orbi^  o  fratello!  Un  classico  di 
romagnolo  che  m'era  li  al  fianco  senti  soltanto 
1'  ultima  parola,  e  se  la  prese  per  un  saluto. 
Mi  abbracciò  tutto  rosso,  mi  sbatacchiò  con- 
tro il  muro,  urlando  quanto  n'aveva  in  gola: 
Viva  V  Italia^  il  poeta  divino  e  il  veltro  ghi- 
bellino! Non  pretendeva  mica  il  brav'uomo  di 
far  versi:  ma  la  poesia  di  quegli  anni  era  su 
per  giù  tutta  cosi. 

<^ 

E  pure  io  avea  seguitato  un  po' di  tempo  a  far 

del  mio  meglio  per  ispingere  punzecchiando  il 

rossinante  del  mio  idealismo  lungo  la  via  sacra, 

Carducci.  c 
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in  coda  ai  palafreni  impennacchiati  e  alle  gual- 
drappate  alfane,  dietro  gli  effluvii  trionfali.  Ma 
non  ci  fu  versi:  la  magra  bestia  pur  zoppicando 
rignava  e  traeva  calci  e  giuocava  di  morsi; 
scappò  di  traverso  a  scorticarsi  per  le  siepi  e  a 
brucare  i  cardi.  Io  finalmente,  lasciata  lei  a'suoi 
cattivi  gusti  e  le  bestie  giudiziose  ai  loro  trionfi, 
riparai  nella  solitudine  co' miei  pensieri,  traendo 
un  sospiro  lungo  e  largo  che  parve  uno  sba- 
diglio. Non  ne  potevo  più.  E  pure  un  vii  fac- 
chinaggio quello  di  dovere  o  volere  andar  d'ac- 
cordo co' molti  !  Allora  anche  proposi  di  met- 
ter giù  ogni  ambizione  di  poeta  e  dare  i  miei 
studi  e  tutta  l'operosità  dell'ingegno  alia  sto- 
ria letteraria  e  alla  filologia.  Il  proposito  era 
savio,  e  fu  male  non  durarvi. 

<$> 

Io  credo  fermamente  che  oggigiorno  in  Italia, 
a  chi  voglia  mantenersi  quel  po' di  reputazione 
che  possa  essersi  fatta  o  come  uomo  di  studi 
o  come  persona  seria,  non  convenga,  prima  di 
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tutto,  scrivere.  Che  se  uno  non  può  resistere  alla 
puerile  abitudine  di  sporcarsi  le  dita  d'inchiostro 
col  pretesto  d'illuminare  o  divertire  il  mondo, 
scriva,  se  vuole,  de' cattivi  romanzi  e  de' pes- 
simi drammi;  ma  versi,  no.  Che  se  l'infelice 
è  da  vero  invasato  dal  fanaticus  ei  ror  dei  versi, 
se  per  congenito  cretinismo  la  sua  animalità 
s'è  ostinata  a  quel  noioso  giuoco  di  pazienza 
che  è  l'accasellare  un  dato  numero  di  parole 
in  un  dato  spazio  di  linea,  se  per  un  intel- 
lettuale ballo  di  San  Vito  egli  è  condannato 
a  pensar  balzellone  con  quei  saltellini  che  si 
chiamano  strofe,  non  voglia  dare  spettacolo 
pubblico  di  sé,  oibò  !  si  riserbi  per  gli  amici  e 
per  la  serva,  o  a  spaventare  e  volgere  in  fuga 
i  creditori.  Perché,  badino  bene  i  giovani  edu- 
cati, far  versi  in  Italia  è  un'abietta  vocazione 
e  un  mestiere  vigliacco. 

<^ 

L'italiano,   contro  un'opinione  assai  super- 
ficiale, non  è  popolo   poetico,  o  almeno  non  è 
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più  tale  da  un  pezzo,  o  al  più  non  ama  in 
versi  che  le  gale,  non  gusta  che  gli  spumoni, 
non  sente  che  Pistrionia.  Il  popolo  italiano  può 
darsi  abbia  genio  per  le  arti  plastiche,  forse  ha 
della  passione  per  la  musica.  Ma  innanzi  alla 
poesia,  innanzi  a  quest'  arte  disinteressata  di 
delineare  fantasmi  superiori  o  interiori  simme- 
tricamente nella  parola  armonica  e  pura,  il  po- 
polo italiano,  pratico,  positivo,  machiavellico, 
che  pur  nelle  più  calde  espansioni  mira  con 
mente  fredda  all'  utile  e  godibile  immediata- 
mente e  in  materia,  rimane  di  ghiaccio. 

E  per  il  poeta  egli  sente  fra  la  compassione 
annoiata  e  l'avversione  paurosa  la  quale  si  ha 
per  un  essere  che  esca  dalle  norme  e  forme 
consuete  dell'umano  organamento:  ciò  quando 
lo  rispetta.  Ma  le  più  volte  lo  considera  come 
un  che  di  mezzo  tra  il  buffone  delle  antiche 
corti  e  il  pazzo  melanconico  dei  romanzi  sen- 
timentali; e  ti-^ne  sé  stesso  troppo  educato  e 
civile  per  divertirsi  con  un  buffone  e  con  un 


PREFAZIONE.  XXI 

caso  di  patologia.  In  altri  casi  l'idea  che  del- 
l' individuo  verseggiatore  si  fa  il  popolo  ita- 
liano é  sempre  quella  del  poeta  delle  compa- 
gnie comiche  d'una  volta,  o  de' vecchi  canta- 
storie che  una  volta  annoiavano  di  lor  nasali 
declamazioni  accompagnate  da  un  infernale 
segar  di  violino  le  piazze  i  ponti  ed  i  porti 
rallegrati  dal  sole.  E  se  l'individuo  verseggia- 
tore veste,  per  esempio,  decente,  il  popolo  ita- 
liano ha  un  istintivo  timore  che  quell'  abito 
non  sia  suo,  e  che  nell'individuo  ben  vestito 
si  smascheri  a  un  tratto  il  pitocco  a  chiedergli 
un  po' di  soldi  per  rinfrescarsi  la  gola  o  per 
isdigiunarsi.  Ora  i  suoi  soldi  il  popolo  italiano, 
rincivilito  com'è,  li  vuol  serbare  per  gli  orbini 
di  Bologna  che  suonano  il  violino  meglio  certo 
dei  vecchi  rapsodi^  o  pe'  piccoli  calabresi,  non 
redenti  ahimè!  dall'abate  Zanella,  i  quali  al- 
meno strimpellano  una  chitarra  vera  invece  di 
una  metaforica  cetra. 

Finalmente  il   popolo    italiano,   per    essere 
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giusti  anche  con  lui,  che  in  somma  è  carne 
della  mia  carne  e  sangue  del  sangue  mio  (salvo 
la  trasmissione),  nel  tòro  della  sua  conscienza 
sta  sempre  onestamente  su  la  guardia,  per  non 
essere  una  bella  volta  aggredito  e  preso  pe'l 
collo  dalla  vera  poesia.  Ei  non  vuol  compro- 
mettere la  sua  serietà:  la  sua  commozione  la- 
crimosa, i  suoi  raggianti  entusiasmi,  la  fatica 
delle  mani  e  magari  de' piedi  plaudenti,  ei  la 
serba  tutta  per  la  frase,  per  la  frase,  amor  suo, 
in  fin  di  periodo,  là  ne' teatri,  ne' camposanti, 
nelle  academie,  nei  banchetti,  nelle  università, 
in  parlamento.  Là,  là,  in  quel  polverio  di  am- 
mirazioni con  la  tosse,  in  quella  baldoria  di 
sventolati  entusiasmi,  in  quel  tanfo  di  patrio- 
tismo  e  di  vino,  di  virtù  e  di  muschio,  di  este- 
tica e  di  sudore,  di  critica  e  d'olio  da  lumi,  in 
quel  mercato  di  carne,  di  viltà  e  di  ciarlata- 
neria; là,  là,  siede  e  troneggia  il  vostro  giu- 
dice, o  fantastici  superbi,  o  metafore  ambu- 
lanti, che  vi  credete  avere  uno  sgorgo  di  armo- 
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nie  intime  periodico,  che  credete  veder  salire 
dai  vostri  cervelli  solitari  de^  fantasmi  pen- 
sosi come  tanti  spazzacamini  o  geni  del  com- 
mendator  Montevcrde.  Ringraziate  col  cappello 
in  mano,  miserabili,  se  alcuno  di  que'gentiluo- 
mini,  sentendovi  declinare  poeti,  vi  domanda 
graziosamente:  A  quando  l'accademia? 
E  tutto  questo  è  il  men  male. 

<^ 

Nella  vita  pratica  e  nel  maneggio  delle  fac- 
cende, che  l' individuo  verseggiatore,  essendo 
per  disgrazia  un  bipede,  dee  aver  comune  con 
gli  altri  bipedi  civili  ma  non  verseggiatori,  lo 
sciagurato  ha  da  essere  necessariamente  un . . . 
Come  s'ha  a  dire?  Minchione,  è  poco.  Aiutia- 
moci anche  noi  con  le  frasi.  Una  specie  di 
fanciullone  sempre  sviato  dietro  le  farfalle  e  a 
rischio  sempre  di  battere  il  naso  nelle  canto- 
nate, un  lievito  sciocco  da  essere  rimpastato  ad 
arbitrio  del  primo  furfante  che  voglia  metterci 
dentro   del    sale,    un    organino   da  caricare  in 
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certe  occasioni  per  suonare  a  conto  di  questo  o 
di  quello  queste  o  quelle  arie  secondo  si  monta 
il  registro. 

Uscite  di  casa  dopo  ore  di  lavoro  che  una 
volta  si  sarebbe  detto  benedettino,  e  il  prinao 
che  vi  capita  fra' piedi  è  buono  di  salutarvi 
cosi:  Beato  lei,  che  almeno  se  la  diverte!  dica 
la  verità,  quanti  sonetti  ha  sfornati  oggi?  E  chi 
vi  abborda  cosi  sarà  un  avvocatino,  che  non 
ha  altra  faccenda  se  non  di  portare  a  spasso 
tutto  il  giorno  la  sua  chiacchiera  politica.  — 
Andate  per  un  affar  di  denaro...  Ah,  un  poeta 
a  firmare  una  cambiale!  Vi  lascio  immaginare 
i  commenti,  e  ripenso  al  commentatore,  che 
indi  a  pochi  mesi  falli,  non  da  vero  per  frode, 
pover  uomo! 

Andate  a  rendere  testimonianza  in  un  pro- 
cesso; e  il  pubblico  ministero  non  manca  di 
avvertire  i  signori  giurati  che  non  vi  diano 
retta.  U  illustre  poeta  dfi'j'C^f  o  a  cogliere  fiori 
nei  giardini  delle   Muse...   e   via   e   via  con 
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quella  processione  di  tropi  che  suole  accom- 
pagnare il  santissimo  sacramento  della  giustizia 
nell'eloquenza  dei  pubblici  ministeri.  E  dire 
che  quel  severo  sacerdote  di  Temi  e  uomo 
che  rallegra  poi  la  conversazione  con  amenis- 
sime  spiritose  invenzioni.  Raccontava,  per  esem- 
pio, una  volta,  che,  in  non  so  qual  battaglia 
della  campagna  di  Russia,  suo  padre,  o,  salvo 
il  vero,  un  suo  prossimo  parente,  avendogli  un 
cosacco  con  una  sciabolata  tagliato  via  un 
pezzo  di  cranio  e  colando  per  la  grossa  fes- 
sura il  cervello,  si  chinò  presto  presto,  rac- 
cattò del  cervello  che  gemea  da  un  altro  cra- 
nio spaccato  di  cosacco  per  terra,  lo  soppresso 
dentro  il  cranio  suo  e  lo  rimpastò  col  cer- 
vello suo;  e  cosi  visse  molti  anni.  Fra  il  sa- 
cerdote di  Temi  e  me  fiorista  delle  Muse  chi 
più...  poeta  ? 

Sarete  uomo  di  poche   parole   e  di   pochis- 
sime amicizie;  difficile  a   dar   la  mano,  difflci- 
Carducci.  d 
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lissimo  a  dare  e  ricevere  il  tu;  avrete  dato 
invece  prove  convincentissime  di  possedere 
certe  virtù  il  cui  fermo  e  continuo  esercizio 
r  uomo  ha  anche  bisogno  d'imparare  da  certi 
quadrupedi,  di  essere,  cioè,  indipendente  come 
un  gatto,  costante  come  un  mulo,  filosofo  come 
un  orso.  Ciò  non  impedirà  che  un  imbecille, 
con  la  scusa  di  farvi  il  bozzetto,  dopo  misura- 
tevi a  centimetri  le  mani  e  i  piedi  (tali  ata- 
vismi guantai  e  ciabattineschi,  come  anche  la 
gran  perizia  di  parrucchieria,  attestano  il  legit- 
timismo democratico  di  molta  critica  odierna 
italiana),  esca  poi  a  far  sapere  alle  persone  che 
voi  credete  ancora  all'onestà  e  all'amicizia 
(certa  marinatura  di  scetticismo  mostra  l'uom 
navigato  nella  distin:{ione^  come  dice  quella 
gente),  e  che  credete  amici  tutti  gli  uomini,  e 
onesti  tutti  gli  amici,  e  che  questi  vi  menano 
ubriacato  di  parole  a  recere  altre  parole;  ma 
che  voi  in  fatti  amate  i  banchetti  dove  si  beve 
bene,  gli  amate  in  qualunque   occasione,  per 
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qualunque  pretesto,  con  qualunque  partito;  e 
che  voi  in  fondo  non  siete  né  rosso  né  verde 
né  bianco,  e  che  porreste  il  berretto,  o  non  so 
che  altra  cosa,  ai  pie  d'una  donna  che  vi  sor- 
ridesse; e  simili  ciance,  le  quali,  con  quest'aria 
di  spirito  e  di  morale  che  tira  oggi  in  Italia, 
possono  anche  parere  cose  gentili  e  onorifiche, 
e  che  voi  dobbiate  ringraziarne  quelT onesto  e 
intelligente  signore. 

hi  verità,  a  sentirmi  chiamare  poeta,  il  mio 
primo  moto  istintivo  (lo  tengano  a  mente  i 
miei  ammiratori)  è  di  rispondere  con  uno 
schiaffo. 

<$> 

Ma  torniamo  a  parlare  di  cose  allegre,  cioè 
di  pazienza:  della  pazienza  alla  quale  è  con- 
dannato chi  ha  da  scontare  peccati  di  poesia. 
Ecco  qui  anche  due  bozzetti. 

Notino  i  lettori  :  io  non  fo  come  certo  ar- 
cade cattivo  soggetto,  il  quale  rovescia  il  brodo 
di  lasagne  de'suoi    versi    sciolti   su    chi  gli  ha 
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fatto  del  bene,  e  poi  protesta  che  la  sua  ribal- 
daggine  è  poesia,  e  della  poesia  non  rende 
conto:  io  dichiaro  anzi  che  i  miei  bozzetti, 
fatti  e  da  fare,  sono  tutti  dal  vero. 

Primo  bozzetto.  Ai  ristoratore.  «  Ah  Fautore 
del  Satana!  Dopo  tanti  anni,  chi  l'avrebbe 
detto  ?  ti  trovo  famoso.  Sono  tornato,  sai,  or  è 
due  mesi,  dalP America;  e  sento  parlare  di  te 
da  vero  con  molto  favore.  Ne  ho  piacere.  Beato 
te  che  in  fondo  credi  sempre  a  qualche  cosa  ! 
Perchè  nel  Satana^  vedi,  c'è  dell'idealismo: 
oh  se  ce  n'è!  Bisogna  aver  passato  la  linea 
anche  nella  vita,  per  trovare  e  fare  il  realismo 
vero.  Io  non  scrivo  versi  ;  ma,  se  avessi  tempo, 
vorrei,  e  forse  potrei,  essere  il  Byron  della 
seconda  metà  del  secolo,  un  Byron  italiano 
costituzionale.  Sentiresti!  Tutto  ho  conosciuto, 
tutto  ho  provato,  tutto  ho  sofferto.  Ho  fatto  il 
mercante  di  schiavi,  ho  avuto  un'amante  negra, 
ora  ho  una  bambina  mulatta:  essa  è  il  mio 
poema.  Mi  son  dato  al  commercio,  e   giro  per 
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affari.  Potresti  farmi  una  raccomandazione  per 
il  prestito  di  Bologna?  Questi  sono  i  miei  inni 
a  Satana.  Io  rimo  in  cambiali.  Cameriere,  il 
conto!  Settantacinque  centesimi  per  una  co- 
stoletta? Eh,  tirate  alla  pelle  voialtri.  » 

Altro  bozzetto.  Per  istrada,  il  giorno  dopo 
pubblicata  qualche  poesia.  «  Mi  rallegro,  sai, 
di  cuore.  Eh,  una  volta  mi  divertivo  anch'io 
coi  versi;  e,  non  fo  per  dire,  ma  in  secondo 
anno  di  rettorica  agli  Scolopi  ero  sempre  io 
che  leggevo  all'accademia  di  san  Luigi  Gon- 
zaga. Il  metro  del  mio  cuore  erano  i  quinari: 
che  gusto  a  farli! 

Palma  del  Libano! 
Rosa  d'  Engaddi  ! 
Giglio  di  Gerico  ! 
Fior  di  Saron  ! 

La  Gilda,  vedi,  serba  ancora  tutte  le  romanze 
che  io  composi  per  lei  quando  si  faceva  al- 
l'amore. Ma  ora,  che  vuoi?  non  ho  più  il  capo 
ai  versi.  La  politica,  figlio  mio  !   quanti  fiori  e 
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frutti  annebbia  la  politica!  Fortunato  te  e  be- 
nedetta la  sorte  che  ti  ha  salvato  nei  sereni 
campi  del  l'ideale!  Del  resto,  e  di  nuovo,  mi 
rallegro  di  cuore.  Gran  bella  cosa  quelP  ode  ! 
Peccato  per  altro  che  tu  ti  ostini  in  cotesto 
genere!  Oh,  se  tu  volessi  tornare  alle  dolci 
memorie  della  gioventù,  alla  poesia  dove  e"  è 
affetto  !  Ti  ricordi? 

Va  per  la  selva  bruna 
Solingo  il  trovator. 
Domato  dal  rigor 
Della  fortuna.  « 

Costui  dalla  poesia  dove  e'  è  affetto,  alle 
nuove  elezioni  sarà  deputato  di  certo. 

<^ 

Tale  essendo  il  concetto  che  s'  ha  in  Italia 
della  poesia,  cioè  quello  d'un  giuoco  da  con' 
versazione  un  po'  noioso,  che  bisogna  soppor- 
tare per  tradizione  e  che  tutti  sanno  fare,  spe- 
cialmente i  più  imbecilli;  è  naturale  che  la  gente 
a   modo   creda  di   onorarvi  comandandovi   in 
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certi  casi  versi  del  tal  genere  per  la  tal  ora, 
come  in  ceni  pranzi  si  ordina  una  pietanza  al 
trattore. 

Direttori  o  presidenti  di  scuole  normali,  di 
società  ginnastiche,  di  cliibs  alpinisti,  avendo 
bisogno  dell'inno  per  le  grandi  occasioni,  ed 
essendoci  ancora  V  uso  che  per  gli  inni  occor- 
rano parole  in  rima,  vi  chiedono  di  far  loro 
quel  servizio,  di  mettere  .insieme  tante  sillabe 
in  ar  o  in  or,  o  meglio  in  on,  quante  bastino 
per  la  musica.  E  in  vano  voi  cercate  di  far  ca- 
pire a  quegli  egregi  signori  che  non  credete 
di  aver  fatto  mai  azioni  da  lasciare  altrui  il 
diritto  di  tenervi  cosi  scioperato  da  scrivere 
sur  un  tema  per  musica. 

Batte  un  terremoto,  viene  a  settentrione  o 
a  mezzogiorno  un  diluvio  d'acqua  o  di  fuoco, 
manca  la  pappa  agli  asili  infantili  o  ci  vogliono 
nuovi  giocattoli  per  i  bambocci  dei  giardini 
froebeliani,  c'è  degli  artisti  da  illudere  e  de' lam- 
pionai dell'opinione  pubblica  da  soccorrere?  Ed 
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"ecco  una  congiura  di  tre,  di  cinque,  anche  d^uno, 
a  organizzare  una  strenna,  un  album,  un  gior- 
nale straordinario,  un  numero  unico.  E  socia- 
lismo borghese,  è  questua  filantropica:  se  non 
che  i  cappuccini  non  vi  chiedono  l'elemosina 
del  pensiero,  e  i  socialisti  rischiano  d'andare 
in  prigione;  e  a  cappuccini  e  a  socialisti  potete 
rispondere,  adesso  o  almeno  per  adesso.  Non 
ne  ho,  o  Non  voglio  esser  dei  vostri.  Ma  pro- 
vatevi un  po' a  dire  a  quegli  altri:  —  Intendo 
le  veglie  di  beneficenza  :  a  ballare  e  mangiare 
in  sale  calde  e  illuminate  e  fiorite  per  conso- 
lare quelli  che  han  fame  e  freddo  al  buio,  la 
gente  ci  si  gode,  anche  pe 'I  tacito  raffronto; 
ma  ai  danni,  per  esempio,  d'  una  inondazione 
di  fiumi  aggiungere  una  inondazione  di  noia  in 
prosa  e  in  rima,  seccare  una  parte  del  pros- 
simo per  il  problema  di  asciugar  l'altra,  non 
la  intendo.  —  Provatevi,  dico,  a  risponder 
cosi;  e  vedrete  grinte  e  reputazione  che  vi 
faranno. 
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Capisco  che  è  il  sommo  delia  ingratitudine. 
Come?  la  borghesia  vi  tollera,  la  borghesia  mo- 
stra sentire  il  bisogno  di  darsi  V  aria  alla 
Luigi  XIV  di  promovere  la  poesia  nazionale 
come  la  coltura  delle  barbabietole  e  la  polli- 
coltura; e  voi  non  vi  credete  in  obbligo  di 
comporre  madrigali  a  ogni  sua  voglia,  di  em- 
pire gli  albi  di  tutte  le  Maintenon  ministresse 
in  ritiro,  di  tutte  le  Pompadour  generalesse  in 
attività,  di  tutte  le  La  Vallière  figliuole  di  bor- 
ghesi zoppe  o  guerce  e  dannate  strimpellatrici 
di  pianoforti  ? 

Essendo  da  tutte  queste  ragioni  costretto  a 
riputare  quel  della  poesi.i  un  mestiere  molto 
pericoloso  e  un  tantino  infamante,  avverto  i 
troppi  signori  che  mi  onorano  di  eleggermi 
per  lettera  giudice  dei  loro  versi  editi  ed  ine- 
diti, coiiVio  sono  sempre  per  il  no  a  priori. 
Lo  avverto  qui,  appunto  per  rispondere  a  tutti 
in  generale,  perché  rispondere  a  ciascuno  in 
Carducci.  e 


PREFAZIONE. 


particolare  riuscirebbe  impossibile:  quando  an- 
che concedessi  otto  ore  della  giornata  a  spo- 
gliare le  loro  corrispondenze  e  leggere  i  versi, 
e  altre  otto  a  vergare  i  miei  autorevoli  giudizi 
e  le  mie  savie  osservazioni,  mi  mancherebbe 
poi,  giacché  mangiare  e  dormire  un  poco  bi- 
sogna, il  tempo  di  provvedere  alla  spesa  dei 
francobolli. 

Riconosco  che  è  un  fiorito  indizio  della 
coltura  del  bel  paese,  vedersi  arrivare  lutti  i 
giorni  some  di  versi,  non  pur  d'autori  liceali 
del  second'anno,  ma  di  ginnasiali  della  terza, 
e  di  medici  e  di  avvocati  e  di  soldati  di  terra 
e  mare,  e  di  guardie  di  pubblica  sicurezza  e 
di  guardie  del  dazio  e  di  guardie  di  finanza  e  di 
preti,  e  d'intendenti  e  di  prefetti  e  di  deputati 
e  mogli  di  deputati,  e  di  giornalisti  e  di  ban- 
chieri e  di  professori  di  idroterapia  e  d' assi- 
stenti di  chimica  e  di  cameriere.  Capisco  che 
c'è  ragione  di  confortarsi  quando  un  liceale  di 
second'anno  vi   spedisce   una   poesia  e    vi  an- 


PREFAZIONE.  XXXV 

nunzia  una  commedia,  che  gliele  mandiate  a 
inserire  nel  Fanfiiìla  della  Domenica,  e  vi 
scrive  e  riscrive  e  telegrafa  che  vi  affrettiate, 
perché  quella  pubblicazione  gli  può  essere  un 
titolo  per  passare  agli  esami  di  matematica. 
Ammetto  eh'  è  un  gran  piacere  a  sentire  un 
moccicone  dirvi  sul  muso,  che  per  ora  vuol 
fare  all'amore  con  una  delle  solite  sgualdrine, 
e  che  ad  ainar  la  patria  ci  penserà  da  vecchio. 
Ammetto  che  c'è  da  far  buon  sangue  a  sen- 
tirne un  altro  spifferarvi  di  queste  confessioni  : 
«  Ho  diciassette  anni,  son  triste  triste,  non  ho 
voglia  di  far  nulla,  non  credo  in  nulla,  nulla 
mi  piace  se  non  forse  le  donnine,  ma  in  fondo 
mi  annoio  di  tutto:  i  servitori  di  casa  mi  di- 
cono che  ci  ho  un  talentone  (  e  allega  le  prove)  : 
che  ho  da  fare?  »  (Impiccatevi,  risposi  per 
cartolina  sùbito,  quella  volta  ).  Confesso  che  a 
sentirmi  sparare  a  bruciapelo  certe  dichiara- 
zioni, come  per  esempio:  «  \'oi  non  siete  sola- 
mente il  maestro  de'  bolognesi,  siete  il  maestro 
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di  tutti  gli  italiani,  »  mi  de%'0  mettere  le  mani 
sul  cuore  per  raffrenare  le  troppo  dilatate  pal- 
pitazioni: non  mi  ci  mancherebbe  proprio  altro, 
per  Giove  Statore  ! 

Sento,  capisco,  ammetto,  confesso  tutto  co- 
testo; ma  dichiaro  e  protesto  che  un  giovane 
che  fa  versi  mi  desta  il  ribrezzo  e  la  nau- 
sea, e,  se  lo  confortassi  e  consigliassi,  mi  par- 
rebbe d'incorrere  in  un  reato  previsto  dal  co- 
dice penale,  il  reato  di  eccitamento  e  d'aiuto 
alla  corruzione.  Del  resto,  case  di  tolleranza  e 
giornali  letterari  non  ne  manca  in  Italia. 

<^ 

Per  queste  e  per  molte  altre  ragioni  era  stato 
savio  consiglio  quello  da  me  preso  dopo  il  6i, 
lasciar  da  parte  i  versi  e  darmi  tutto  agli  studi 
filologici  e  di  storia  letteraria.  E  fu  male  non 
perdurarvi.  Ma  allora  almeno,  quando  i  vecchi 
amori  mi  ritentavano  e  tornavo  a  peccare,  un 
po' di  pudore  mi  restava:  peccavo  travestito  da 
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Enotrio  Romano,  per  non  scemarmi  co''  versi 
quei  po' di  credito  che  mi  poteva  dare  la  prosa. 
In  tali  disposizioni  d'animo  e  di  tempi  e  di 
studi  furono  scritti  i  Levia  Gravia,  e  se  ne  ri- 
sentono. Dei  tempi  c'è  la  leggerezza  pesante  e  la 
pretenzione  enfatica  e  figurata  che  si  dà  e  si 
tiene  per  concettosità  ed  eleganza.  Ci  si  vede  poi 
1'  uomo  che  non  ha  fede  nella  poesia  né  in  sé, 
e  pur  tenta;  tenta  la  novità,  e  non  ha  il  corag- 
gio di  rompere  con  le  vecchie  consuetudini; 
discorda  dalla  maggioranza,  e  la  segue;  scambia 
la  materia  per  l'arte,  o  le  mette  in  urto  fra  loro; 
si  balocca  facendo  sul  serio;  gitta  un  grido,  e 
ha  paura  della  sua  voce  che  si  perde  nel  vuoto. 
Rileggendomi,  mi  giudico  come  un  morto;  e 
anche  di  questo  volumetto  che  do  a  ristampare 
veggo  e  sento  la  livida  screziatura  e  il  freddo, 
come  d'un  pezzo  di  marmo  che  aggiungo  a  mu- 
rare il  sepolcro  de'miei  sogni  di  gioventù.  Sparite 
via  presto,  o  morticini;  io  non  ho  né  il  tempo 
né  la  voglia  di  farvi  né  meno  il  compianto. 
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Una  volta  certo  diario  moderato  di  prima 
bussola  distingueva,  a  proposito  del  due  decem- 
bre^  fra  delitti  utili  e  delitti  inutili.  A  tale  stregua 
r  inno  a  Satana  fu  una  birbonata  utile:  birbonata, 
non  nel  concetto,  che  per  me  è  ancor  vero  tutto 
o  quasi,  ma  per  1'  esecuzione.  Non  mai  chitar- 
ronata  (salvo  cinque  o  sei  strofe)  mi  usci  dalle 
,  mani  tanto  volgare.  L'Italia  col  tempo  dovrebbe 
inalzarmi  una  statua,  pel  merito  civile  dell'aver 
sacrificato  la  mia  coscienza  d'artista  al  desi- 
derio di  risvegliar  qualcuno  e  rinnovare  qual- 
che cosa.  Mi  raccomando  che  la  statua  sia 
brutta  bene,  proprio  come  una  di  quelle  che 
accennai  più  a  dietro  e  come  a*  nostri  scultori 
non  sarà  difficile  farla.  Sia  brutta,  o  madre 
Italia,  sia  brutta;  perché  allora  io  fui  un  gran 
vigliacco  nell'arte. 

E  ne  porto  meritamente  le  pene  da  tutti 
questi  ragazzi  sgrammaticanti  che  non  cessano 
invocarmi  poeta  di  Satana.  E  ne  porto  giusta- 
mente le  pene  nel  veder  messo  il  mio  nome  a 
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canto  a  Qualche  altro  nome  che  raffigura  e  ri- 
suona quanto  di  più  vano,  di  più  falso,  di  più 
istrionico,  di  più  basso  e  di  più  buffo  repeva  nei 
fondacci  della  vecchia  grafomania  italiana;  che 
rappresenta  quanto  nella  nuova  si  denuda  più 
vizzamente  sfacciato,  più  bolsamente  ciarlatano; 
che  raccoglie  tutte  le  infermità  le  viltà  le  bu- 
gie di  una  transizione  che  finisce  e  d'una  che  in- 
comincia. I  nostri  vecchi  credevano,  e  crede  il 
popolo  ancora,  che  i  girini,  i  quali  saltellano  bu- 
licando dal  polverone  d'estate  non  a  pena  le 
prime  gocce  grosse,  tìtte,  frementi  e  frescamente 
odoranti  di  un  acquazzone  d'agosto  l'abbiano 
immollato,  fossero  e  sieno  metà  fango  e  metà 
materia  organica  che  diventerà  ranocchio.  Tale 
qualche  nome:  fan;jo  è  di  certo;  ranocchio, 
vedremo. 

Bologna,  27  luglio  1881. 

Giosuè  Carducci. 
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CONGEDO 


v^ome  fra  '1  gelo  antico 

S'affaccia  la  viola  e  disasconde 

Sua  parvola  beltà  pur  de  l'odore; 

Come  a  l'albergo  amico 

Co  '1  vento  eh'  apre  le  novelle  fronde 

La  rondinella  torna  ed  a  1'  amore 

Rifiorirmi  nel  core 

Sento  de  i  carmi  e  de  gli  error  la  fede; 
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Animoso  già  riccie 

De  le  imagiiii  il  voi,  ricde  1"  ardore 

Su  l'ingegno  risorto:  e  il  mondo  in  tanto 

Chiede  al  mio  petto  ancor  palpiti  e  canto. 


Luce  di  poesia, 

Luce  d'amor  che  la  mente  saluti, 

Su  r  ali  de  la  vita  ancor  s'  aderge 

A  te  r  anima  mia. 

Ancor  la  nube  de' suoi  giorni  muti 

Nel  bel  sereno  tuo  purga  e  deterge: 

AI  sol  cosi  che  asperge 

Lieto  la  stanza  d'improvviso  lume 

Sorride  da  le  piume 

1/ infermo  e'I  sitibondo  occhio  v'immerge 

Sin  che  gli  basta  la  pupilla  stanca 

A  i  color  de  la  vita,  e  si  rinfranca. 


Quale  nel  cor  mal  vivo 

Dolore  io  chiusi,  poi  die  la  minaccia 

Del  tuo  sparir  sostenni,  e  quante  penel 


t 
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Tal  del  seguace  rivo 

A  poco  a  poco  inaridir  la  traccia 

L'  arabo  vede  fra  le  mute  arene. 

E  sente  entro  le  vene 

L'  arsura  infuriar,  e  mira,  ahi  senso 

Spaventoso  ed  immenso!, 

Oltre  il  voi  del  pensiero  e  de  la  spene 

Spazi>;r  silenzioso  e  fiammeggiante 

Il  ciel  di  sopra  e '1  gn;n  deserto  innante; 

E  giace,  e  il  capo  asconde 

Nel  manto,  come  a  sé  voglia  coprire 

La  vista,  che  il  circonda,  de  la  morte: 

E  il  ver.to  le  profonde 

Sabbie  rimove  e  ne  le  orrende  spire 

Par  che  sepolcro  al  corpo  vivo  apporte: 

I  figli  e  la  consorte 

Ei  pensa,  eh"  escon  de  le  patrie  ville 

Con  vigili  pupille 

Del  suo  ritorno  ad  esplorar  le  scorte, 

E  in  ogni  suono,  eh' a  l'orecchio  lasso 

Vien,  de'  noti  cammelli  odono  il  passo. 
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Or  mi  rilevo,  o  bella 

Luce,  ne'  raggi  tuoi  con  quel  desio 

Onde  elitropio  s' accompagna  al  sole. 

Ma  de  1'  età  novella 

Ove  i  dolci  consorti  ed  ove  il  pio 

Vólto  e  l'amico  riso  e  le  parole? 

Come  beil'arbor  suole 

Ch'è  dal  turbin  percosso  innanzi  il  verno. 

Tu,  mio  fratel,  tu  eterno 

Mio  sospiro  e  dolor,  cadesti.  Sole, 

Lungi  al  pianto  del  padre,  or  tien  la  fossa 

Pur  le  speranze  de  1'  amico  e  1'  ossa. 

O  ad  ogni  bene  accesa 

Anima  schiva,  e  tu  lenta  languisti 

Da  l'acre  ver  consunta  e  non  ferita: 

Tua  gentilezza  intesa 

A    reo  mondo  non  fu,  chj  la  vestisti 

Di  sorriso  e  disdegno;  e  sei  partita. 

Con  voi  la  migl'or  vita 

Dileguossi,  ahi  per  sempre!,  anime  care; 

Qual  di  turbato  miare 


LEVIA    GRAVIA. 

Fra  i  nembi  sfugge  e  di  splendor  vestita 
Par  da  1'  occiduo  sol  la  costa  verde 
A  cui  la  muta  con  l'esilio  e  perde. 

Dunque,  se  i  primi  inganni 

Mi  abbandonaro  inerme  al  tempo  e  al  vero, 

Musa,  il  divin  tuo  riso  a  me  che  vale? 

Altri  e  fidenti  vanni. 

Altro  e  indomito  al  dubbio  ingegno  altero 

Vernasi  a  te  seguir,  bella  immortale, 

Quand'apri  ardente  1'  ale 

Ver' r  infinito  che  ti  splende  in  vista: 

A  me  l'anima  è  trista; 

Perdesi  l' inno  mio  nel  vuoto,  quale 

Per  gli  silenzi  de  la  notte  arcana 

Canto  di  peregrin  che  s'  allontana. 

Ma  no:  dovunque  suona 
In  voce  di  dolor  1'  umano  accento 
Accuse  in  faccia  del  divin  creato, 
E  a  r  uom  1'  uom  non  perdona, 
Carducci. 
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E  l'ignominia  del  fraterno  armento 
E  ludibrio  di  pochi  e  rio  mercato, 
E  con  viso  larvato 
Di  diritto  la  forza  il  campo  tiene 
E  r  inganno  d'  oscene 
Sacerdotali  bende  incamuffato, 
Ivi  gli  amici  nostri,  ivi  i  fratelli. 
Intuona,  o  musa  mia,  gì' inni  novelli. 


Addio,  serena  etate, 

Che  di  forme  e  di  suoni  il  cor  s'  appaga  ; 

O  primavera  de  la  vita,  addio! 

Ad  altri  le  beate 

Visioni  e  la  glcria,  e  a  l'ombra  vaga 

De'  boschetti  posare  appresso  il  rio, 

E  co  '1  queto  desio 

Far  di  sé  specchio  queto  al  mondo  intero  : 

Noi  per  aspro  sentiero 

Amore  ed  odio  incalza  austero  e  pio, 

A  noi  fra  i  tormentati  or  convien  ire 

Tesoreggiando  le  vendette  e  l'ire. 
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Musa,  e  non  vedi  quanto 

Tuon  di  dolor  s'  accoglie  e  qual  di  sangue 

Tinta  di  terra  al  ciel  nube  procede? 

Di  madri  umane  è  pianto 

Cui  su  l'esausta  poppa  il  figlio  langue; 

Strido  è  di  pargoletti,  e  del  pan  chiede; 

E  sospir  di  chi  cede 

Vinto  e  in  mezzo  a  la  grave  opera  cade, 

Di  vergin  che  onestade 

Muta  co '1  vitto;  e  di  chi  più  non  crede 

E  disperato  nel  delitto  irrompe 

E  grido,  o  cielo,  e  i  tuoi  seren  corrompe. 

Che  mormora  quel  gregge 

Di  beati  a  cui  soli  il  eie!  sorride 

E  fiorisce  la  terra  e  ondeggia  i!  mare  ? 

Di  qual  divina  legge 

S'  arma  egli  dunque  e  che  decreti  incide 

A  schermir  le  crudeli  opere  avare? 

Odo  il  tuono  mugghiare 

Su  ne  le  nubi,  e  freddo  il  vento  spira  : 

Del  turbine  ne  l' ira 
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E  tra  i  folgori  e  dolce,  inni,  volare. 
L'umana  libertà  già  move  l'armi: 
Risorgi,  0  musa,  e  trombe  siano  i  carmi. 

Canzon,mia,  che  dicesti? 

Troppo  è  gran  vanto  a  si  debili  tempre: 

Torniam  ne  1'  ombra  a  disperar  per  sempre. 


*f^ 
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II. 

IN  UN  ALBO 


A, 


Lficor  mi  ride  ne  la  fantasia 
L'  onesto  sguardo,  o  giovinette,  e  'I  viso 
E  de  le  vostre  inchine  fronti  il  riso; 

E  ad  altri  di  la  mente  si  disvia 
Quando  m'  apparve  amor  cosa  celeste  ; 
E  con  sospir  strisciare  odo  una  veste 

Bianca  tra  i  fiori  al  lume  de  la  luna. 
Mesco  mormorii  dolci  a  I'  aria  bruna. 

Povero  peregrino  in  chiusa  valle 
Timido  de  la  notte  erma  fra  i  sassi, 
Se  leva  gli  occhi  su  del  monte  a  i  passi 
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Oiid'é  calato  e  vede  le  sue  spalle 
Ancor  vestite  del  soave  raggio, 
Pensa  il  principio  del  lontan  viaggio 

E  del  luogo  natio  la  primavera 
Ed  il  foco  paterno  in  su  la  sera. 

Al  sole  al  verde  a  gli  amorosi  venti 
A  le  dolci  armonie  pe '1  mondo  sparte 
Sospira  il  cuor  ;  ma  la  bufera  in  parte 

Mi  respinge  ove  infuriano  i  viventi 
Odi  e  amor  di  mill'anni  e  da  le  tombe 
Sergono  accenti  d'ira  e  suon  di  trombe. 

Non  uditeli  voi,  ma  pure  e  liete 
I>e  la  fugace  rosa  il  fior  cogliete. 


I- 


<^Jr*> 
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III. 

PER    UNA    RACCOLTA 

IN  MORTE  DI  RICCA  E  BELLA  SIGNORA 

Oparsa  la  faccia  bianca 

De  la  fuggente  vita. 

Con  la  persona  stanca 

Abbandonarsi  a  l'ultima  partita 

Lei  che  sposa  virginea 

Pur  or  ne  arrise  di  beato  amor; 


Sentir  com'  angue  gelida 

E  questa  e  quella  mano  ; 

Gli  occhi  mirar  che  vitrei 

Orribilmente  notano  nel  vano 

Forse  in  cerca  de  i  pargoli 

A  lo  sguardo  fuggenti  ahi  non  al  cor, 
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De  i  pargoli  che  muti 

Intorno  al  letto  stanno 

Rigando  i  volti  arguti 

Di  lacrimette,  ed  il  perché  non  sanno , 

E  come  sogno  i  fervidi 

Baci  materni  penseranno  un  di; 


E  intorno  1'  ombra  stendersi 

De  la  morte  odiosa, 

Mentre  pur  su  '1  cadavere 

Si  lamenta  con  Dio  la  madre  annosa 

Ch"  abbia  a  compor  ne  1'  ultima 

Pace  chi  a  premer  gli  occhi  suoi  nutrì; 


Deh  quanta  pietà  I  E  pure 

Dolori  altri  segreti 

Conosco,  altre  sventure. 

Che  di  solenni  lacrime  a'  poeti 

Non  chieggon  pompa.  Apritevi, 

De  la  miseria  antri  nefandi,  a  me. 
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E  tu  che  in  quelle  fetide 

Paglie  mal  sai  celare 

La  nudità  che  informasi 

Da  V  ossa  attratte  e  orribile  si  pare 

Fra  i  pochi  cenci  luridi, 

Forma  dolente  umana,  oh  qual  tu  se'  ? 


Il  secco  occhio  splendente 

Con  le  pupille  ignave, 

Il  sudor  che  di  lente 

Righe  solca  le  texpia  oscure  e  cave 

E  rappreso  su  1'  umida 

Fronte  il  cinereo  mal  piovente  crin. 


E  quel  vermiglio  lurido 
Ne  le  saglienti  gote, 
Quel  faticoso  anelito 
Da  l'osseo  petto  cui  la  tosse  scuote 
Acre  profonda  ed  arida, 
Quel  sangue  de  la  bocca  in  su  i  confin, 
Carducci.  3 
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Annunziali,  fere  scorte, 

La  grande  ora  suprema. 

Al  passo  de  la  morte 

Niun  la  prepara?  e  niuno  è  che  qui  gema? 

Ecco:  un  parvol  si  strascica 

Su  quelle  paglie,  e  chiede  pur  del  pan; 


E  un  infante  co  '1  rabido 

Vagito  de  la  fame 

Contende,  ansa,  travagliasi 

Co  '1  viso  macro,  con  le  dita  grame. 

Intorno  de  1'  esausta 

Poppa.  Ella  guarda,  e  a  sé  lo  stringe  in  van. 


Lente  cadon  le  braccia. 

Il  guardo  le  si  vela, 

E  pia  morte  la  faccia 

De  gli  affamati  suoi  figli  le  cela. 

Devoti  essi  a  la  livida 

Colpa  ed  al  vorator  morbo  son  già. 
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L'  uomo,  domati,  che  tolsela 

Vergin  bella  e  pudica, 

Su  '1  deforme  cadavere 

Darà  un  guardo  tornando  a  la  fatica 

Usata.  Ozio  di  piange:e, 

Dritto  d'amare  il  misero  non  ha. 
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IV, 
CARNEVALE 

VOCE  DAI  PALAZZI 


il/  tu, 


se  d'  echeggiami 
Valli,  o  borea,  dal  grembo,  o  errando  in  selva 
Di  pin  canora,  o  stretto  in  chiostri  orrendi, 
Voce  d'  umani  pianti 
E  sibilo  di  tibie  e  de  la  belva 
Ferita  il  rugghio  in  mille  suoni  rendi, 
Borea,  mi  piaci.  E  te,  solingo  verno, 
Là  su  queir  alpe  voloniieri  io  scerno. 

Una  caligin  bianca 

Empie  r  aer  dormente,  e  si  confonde 
Co'l  pian  nevato  a  l'orizzonte  estremo. 
Tenue  rosseggia  e  stanca 
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Del  sol  la  ruota,  e  fra  i  vapor  s'  asconde, 
Com'  occhio  uman  di  sue  palpebre  scemo. 
E  non  augel,  non  aura  in  fra  le  piante, 
Non  canto  di  fanciulla  o  viandante; 

Ma  il  cigolar  de' rami 

Sotto  il  peso  ineguale  affaticati 

E  del  gel  che  si  fende  il  suono  arguto. 

Canti  Arcadia  e  richiami 

Zefiro  e  sua  dolce  famiglia  a  i  prati  : 

Me  questo  di  natura  altiero  e  muto 

Orror  più  giova.  Deh  risveglia,  Eurilla, 

Nel  sopito  carbon  lieta  favilla; 

Ed  in  me  la  serena 

Faccia  converti  e  '1  lampeggiar  del  riso 

Che  primavera  ove  si  volga  adduce. 

A  la  sonante  scena 

Poi  ne  attendono  i  palchi,  ove  dal  viso 

De  le  accolte  bellezze  ardore  e  luce 

E  da  le  chiome  e  da  gì'  inserti  fiori 

Spira  r  aprii  che  rinnovella  odori. 
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VOCE   DAI   TUGURI 


Oh  se  co  '1  vivo  sangue 

Del  mio  cor  ristorare  io  vi  potessi, 

Gelide  membra  del  figliuolo  mio  ! 

Ma  inerte  il  cor  mi  langue, 

E  irrigiditi  cadono  gli  amplessi, 

E  sordo  r  uomo  ed  è  tropp'  alto  Iddio. 

0  poverello  mio,  la  lacrimosa 
Gota  a  la  gota  di  tua  madre  posa. 

Non  de  la  madre  al  seno 

Il  tuo  fratel  posò  :  lenta,  su  '1  varco 

Presse  gli  estremi  aliti  suoi  la  neve. 

Da  l'opra  dura,  pieno 

Il  di,  seguiva  sotto  iniquo  carco 

1  crudeli  signor  co  M  passo  breve  ; 

E  co  r  uom  congiurava  a  fargli  guerra 
L'  aere  implacato  e  la  diffidi  terra. 

11  nevischio  battea 

Per  i  laceri  panni  il  faticoso  : 
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E  cadde,  e  sanguinando  in  van  risorse. 
La  fame  ahi  gli  emungea 
L'  ultime  forze,  e  al  fin  su  '1  doloroso 
Passo  lo  vinse;  e  pia  la  morte  accorse: 
Poi  cadavere  informe  e  dissepolto 
Lo  ritornar  sotto  il  materno  volto. 

Ahimè,  con  miglior  legge 

Ripara  a  schermo  da  la  gelid'  aura 

Aquila  in  rupe  e  belva  antica  in  lustre, 

Ed  un  covil  protegge 

Tepido  i  sonni  ed  il  vigor  restaura 

A  i  can  satolli  entro  il  palagio  illustre 

Qui  presso,  dove  de  l'amor  più  forte. 

Figlio  de  l'uom,  te  mena  il  gelo  a  morte. 

VOCE    DALLE   SALE 

Mescete,  or  via  mescete 
La  vendemmia  che  il  Ren  vecchia  conserva 
Di  sue  cento  castella  incoronato. 
Gorgogli  con  le  liete 
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Spume  a  lo  sguardo  e  giù  nel  cor  ci  ferva 
Quel  che  il  sol  ne'  tuoi  colli  ha  maturato 
Cui  ben  Giovanna  a  1'  Ang'o  un  di  contese, 
O  di  vini  e  d'  eroi  Francia  cortese. 

Poi  ne  rapisca  in  giro 

La  turbinosa  danza.  Oh  di  pompose 

E  bionde  e  nere  chiome  ondeggiamenti; 

Oh  infocato  respiro 

Che  al  tuo  si  mesce;  oh  dijvelate  rose; 

Oh  accorti  a  fulminare  occhi  fuggenti  ; 

Mentre  per  mille  suoni  a  tempra  insieme 

L'acuta  voluttà  sospira  e  gemei 

Dolce  sfiorar  co  '1  labro 
Le  accese  guance,  e  stringer  mano  a  mano 
E  del  seno  su  '1  sen  le  vive  nevi, 
E  di  sua  sorte  fabro 
Ne  r  orecchio  deporre  il  caro  arcano 
Ile  le  sorrise  parolette  brevi, 
E  meditar  cingendo  il  fianco  a  lei 
De  r  espugnata  forma  indi  i  trofei. 
Carducci.  4 
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Che  se  di  nostre  feste 

Scorra  su  1'  util  plebe  il  beneficio 

E  ci  vii  carità  prenda  augumento; 

Mercé  nostra,  il  celeste. 

Che  bene  e  mal'  parti,  saldo  giudicio 

Ha  di  bella  pietade  alleggiamento. 

Noi,  del  nostro  gioir,  beata  prole, 

Rallegriam  l'universo  a  par  del  sole. 

VOCE   DALLE    SOFFITTE 

Mancava  il  pan,  mancava 

L'opra  sottile  a  reggere  la  vita; 

E  al  freddo  forolar  sedea  tremando, 

E  muta  mi  guardava. 

Pallida  mi  guardava  e  sbigottita, 

la  madre;  e  un  lungo  giorno  iva  passando 

Che  perseguiami  quel  silenzio  e  'I  guardo, 

Quand'io  lassa  discesi  a  passo  tardo. 

Piovea  per  la  brumale 
Nebbia  lividi  raggi  alta  luna 
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In  SU  '1  trivio  fangoso,  e  dispariva 

Dietro  le  nubi:  tale 

Di  giovinezza  il  lume  in  su  la  bruna 

Mia  vita  mesto  fra  i  dolor  fuggiva. 

E  la  man  tesi:  e  vidimi  in  conspetto 

Osceni  ghigni;  e  in  cor  mi  scese  un  detto 

Immane.  Ahi,  ma  piii  immane 

Me,  o  superbi,  premea  la  lunga  fame 

E  il  guardo  e  il  viso  de  la  madre  antica. 

Tornai:  recai  del  pane: 

Ma  tacean  del  digiuno  in  me  le  brame, 

Ma  sollevar  i  gravi  occhi  a  fatica 

Sostenni:    o   madre,  e  nel  tuo  sen  la  fronte 

Ascosi  e  del  segreto  animo  1'  onte. 

Addio,  d'  un  santo  amore 

Fantasie  lacrimate,  e  voi  compagne 

Di  questa  infelicissima  fanciulla  ! 

A  voi  rida  il  candore 

Del  vel  che  la  pia  madre  adorna  e  piagne, 

E  'I  pensier  eh'  erra  a  studio  d'  una  culla. 
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Io  derilitia  io  scompagnata  seguo 

Pur  la  traccia  de  l'ombre  e  mi  dileguo. 

VOCE   DI    SOTTERRA 

Taci,  o  fanciul!a  mesta; 

Taci,  o  dolente  madre,  e  l'atTamato 

Pargol  raccheta  ne  la  notte  bruna. 

Fiammeggia,  ecco,  la  festa 

Da'  vetri  del  palagio,  ove  il  beato 

De  la  libera  patria  ordin  s'  aduna, 

E  magistrati  e  militi  fra'  suoni 

E  dotti  ed  usurier  mesce  e  baroni. 

De'  tuoi  begli  anni  il  fiore, 
O  fanciulla,  intristi,  chiedendo  in  vano 
L'aer  e  l'amor  ch'ogni  animai  desfa; 
Ma  ride  in  quel  bagliore 
Di  sete  e  d'  òr,  che  con  la  bianca  mano 
-6f*    La  marchesa  raccoglie  e  va  giulia 

In  danza.  Or  pianga  e  aspetti  pur,  che  importa?. 
La  prostituzione  a  la  tua  porta. 
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Quel  che  ne  la  pupilla 

Del  figliuol  tuo  gelò  supremo  pianto 

Che  tu  non  rasciugasti,  o  madre  trista, 

Gemma  s'è  fatto  e  brilla 

Fra  '1  nero  crin  de  la  banchiera.  E  intanto 

Il  leggiadro  e  soave  economista 

A  lei  che  ride  con  la  rosea  bocca 

Sentenze  e  baci  dissertando  scocca. 

Gioite,  trionfate, 

O  felici,  o  potenti,  o  larve!  E  quando 

Il  sol  nuovo  la  plebe  a  1'  opre  caccia. 

Uscite  e  dispiegate, 

Pur  la  mal  digerita  orgia  ruttando, 

Le  vostre  pompe  a'  suoi  digiuni  in  faccia  ; 

E  non  sognate  il  di  eh'  a  1'  auree  porte 

Batta  la  fame  in  compagnia  di  morte. 


1FP^>> 


/ 
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V. 

PER  NOZZE  B.  E  T. 

IN    PISA. 


G 


^hi  me  de' canti  ormai  memore  in  vano 
Poi  che  dal  nido  mio  giacqui  diviso, 
Chi  me  al  ciel  patrio  e  de  gli  amici  al  viso 
Rende  toscano, 

Dove  pili  largo  ne' bei  piani  a  l'onda 
Laboriosa  il  freno  Arno  concede 
E  di  trionfi  solitari  vede 

Grave  la  sponda? 

Vola  il  pensiero  trepidando  e  posa 
A  una  nota  magione  or  tutta  in  festa. 
Piange  la  madre  e  i  bianchi  veli  appresta  : 
Ecco  la  sposa. 
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Seco  il  garzone  a  cui  l'intimo  affetto 
Traluce  e  ride  su  la  faccia  pura 
E  ne  l'eloquio  l'anima  secura 

E  il  savio  petto. 

Oh  a  me  del  via  cui  più  sottil  maturi 
Tosca  vendemmia  per  le  aeree  cime 
Versate,  amici.  Io  dal  bicchier  le  rime 

Chieggo  e  li  augùri" 

E  d'  Alice  dirò  la  chioma  bruna 
La  tenue  fronte  e  i  lunghi  sguardi  e  lenti 
Come  in  queta  d'  aprii  notte  pioventi 
Rassi  di  luna. 


LEVIA    GRAVIA.  33 


VI. 

ROSA  E  FANCIULLA 


v.^'r  che  soave  é  il  cielo  e  i  di'  son  belli 
E  gemon  l'aure  e  cantano  gli  augelli 
Tu  chini  r  amorosa 
Fronte,  o  vergin  rosa. 

Per  te  non  fa  che  il  prato  ove  nascesti 
Tiranno  solitario  avvampi  il  sole, 
Quando  su'  campi  da  la  falce  mesti 
La  polverosa  estate  a  lui  si  duole, 
E  nel  meriggio  le  campagne  sole 
Assorda  la  cicala, 
Carducci. 
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E  impreca  al  giorno,  che  affannoso  cala, 
Dal  risecco  pantan  la  rana  ascosa. 

Subito  allor  su'  non  più  verdi  colli 
Sorge  il  turbine,  e  gran  strepito  mena, 
Spazza  gli  ultimi  fiori  ed  i  rampolli, 
E  allaga  i  campi  d'infelice  arena; 
E  più  cresce  l'arsura,  e  de  l'amena 
Ombra  il  conforto  manca. 
Tu  fuggi  a  quella  stanca 
Ora.  o  vergine  rosa. 

Per  te  non  fa  ne'  giorni  grigi  e  scarsi 
Mirar  la  doglia  de  l'anno  che  muore, 
Le  foglie  ad  una  ad  una  distaccarsi 
E  gemer  sotto  il  pie  del  v'iatore, 
Sin  che  la  nebbia  del  suo  putre  umore 
Le  macera  o  le  avvolge 
La  fredda  brezza  e  lenta  le  travolge 
Giù  ne  l'informe  valle  ruinosa. 

Allor  le  nubi  che  fuman  su  i  monti, 
Allor  le  pioggie  lunghe  e  tristi  al  piano, 
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E  r  alte  ombre  de'  gelidi  tramonti, 

Ed  il  triste  desio  del  sol  lontano, 

E  la  bruma  crescente  a  mano  a  mano, 

E  il  gel  che  tutto  serra. 

Tu  fuggi  a  tanta  guerra, 

O  giovinetta  rosa. 
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VII. 

LE  NOZZE 

(festa  di  giovani  e  di  fanciulle) 


I    DUE    CORI 


Ne  la 


stagicn  che  il  ciel  co'  le  feconde 
Fioggie  nel  grembo  de  la  madre  antica 
Scende  e  1*  eterna  amica 
Co'  vegetanti  palpiti  risponde, 
E  gemiti  e  sospiri  e  arcani  accenti 
Volan  su' molli  venti 
E  la  festa  e  il  clamor  de  gi'  imenei 
Nel  canto  è  de  gli  augei  ; 

Quando,  de  le  foreste  al  lento  giorno, 
Accennando  del  vertice  ondeggiante, 
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Fremon  d'  amor  le  piante, 

E  un  fresco  effluvio  va  su  l'aure  intorno; 

Quando  al  sol  novo  di  pudico  ardore 

Dal  verde  letto  fuore 

S'invermiglia  la  rosa,  ed  il  suo  duolo 

Canta  a  lei  l'usignolo; 

Su  la  tepida  sera  e  con  la  stanca 

Luna  che  sorge  e  va  tra  gli  odorati 

Vapor  benigna  e  i  prati 

Arsi  rintegra  e  i  verdi  monti  imbianca. 

Tu  a  r  opre  de  la  vita  a  le  tue  leggi 

La  giovin  coppia  reggi 

E  guida,  o  sacra,  o  veneranda,  o  pura 

Madre  e  diva,  natura. 

PRIMO  SEMICORO  DI   GIOVANI 

Qual  nel  roseo  mattin  lene  si  solve 

Lucida  visione  o  come  stella 

Di  sua  bianca  facella 

Segna  cadendo  a  1'  alta  notte  il  velo, 
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La  fanciulla  trasvola.  Oh  chi  del  ciclo 
La  pace  e  il  riso  ne' begli  occhi  infuse? 
Chi  tanta  circonfuse 
Gloria  di  raggi  a  la  gentil  persona? 

Tenebra  e  gelo,  ov' ella  n'abbandona, 
Contragge  1'  aer  e  i  cuor:  ma  seco  adduce 
L' ardore  ella  e  la  luce, 
E  sotto  il  bianco  pie  fiorisce  aprile; 

E  l'aure  e  l'acque  e  i  fior  con  voce  umile 
Mormoran  di  sommessi  amor  richiami, 
E  più  dolce  fra'  rami 
Corre  la  melodia  di  primavera. 

Quasi  canzon  lontana  in  su  la  sera 
Ne  i  lidi  antichi  de  la  patria  udita 
Onde  fu  la  partita 
Grave  e  n'  arride  in  cor  dolce  il  ritorno, 

Suona  la  voce  sua.  Ben  venga  il  giorno 
Che  di  novelli  sensi  una  vaghezza 
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Colori  sua  bellezza, 

Come  il  sol  primo  adolescente  fiore, 

E  là  si  svegli  dove  or  dorme  amore. 


SECONDO  SEMICORO  DI  GIOVANI 

Allor  risponde  ad  ogni  offesa  —  amore 
Dante  con  viso  d'umiltà  vestito: 
E  ne  r  alto  infinito 
Come  in  sua  region  s'  affisa  e  mira  ; 


Ed  un  rombo  di  bianche  ali  l'aggira; 
E  pur  tra  il  fumo  de  l' italiche  ire 
Scender  vede  e  salire. 
Quasi  pioggia  di  manna,  angeli  al  cielo. 


Allor  contempla  il  Bonarroti  anelo, 
E  sovra  il  marmo  combattuto  posa 
Lento  la  man  rugosa 
Dinanzi  al  folgorar  di  due  pupille. 
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Ma  tu,  Sanzio  gentil,  tante  faville 
Giungi  a'  tuoi  chiusi  ed  immortali  ardori. 
Quante  pe' bei  colori. 
Chiedi  a  la  terra  e  al  ciel  forme  divine. 


Ahi  troppo  amico  di  tua  morte  !   al  fine, 
Come  arboscel  che  d'  una  rupe  orrenda 
Avido  si  protenda 
A  ber  la  luce  e  il  sol,  tu  languì  e  spiri. 


Tale,  ove  pieghi  de'  begli  occhi  i  giri 
Costei  cui  donna  il  vulgo  e  Beatrice 
Chiama  il  poeta,  indice 
Lor  fati  a  l'alme,  e  sovra  l'arte  regna, 
Di  bellezza  e  d'  amor  vivente  insegna. 

I    DUE    CORI 

Cosi  pronta  e  leggera 
Per  tempeste  di  mari 
Carducci. 
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La  rondinella  a  i  cari 

Liti  e  al  suo  nido  affretta, 

Che  il  ciel  mite  l'aspetta  —  e  p.  imavera, 

Come  voli  tra  fiori 

Tu  al  cupido  marito; 

E  tal  cervo  ferito 

Tende  a  montano  rivo, 

Qual  ei  tutto  giulivo  —  a  i  duti  amori. 

Tu  togli,  amor  possente, 

La  vergine  al  suo  tetto, 

Tu  lei  togli  a  l'aspetto 

E  al  bacio  lacrimato 

De  l'uno  e  l'altro  amato  —  suo  parente: 

A  novo  ostel  la  guidi, 

Ad  altre  cure  e  sante; 

E  al  consecrato  amante 

Lei  timida  e  vogliosa 

r^oni  moglie,  e  pietosa  —  amica  fidi, 
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Onde  poi  si  rinnova 

La  social  famiglia; 

Dove,  se  amor  consiglia 

Al  vero  al  buono  al  retto, 

Virtù  fiorisce  e  affetto  —  in  bella  prova. 

Fanciulla,  or  l'  abbi  in  core 

Pur  fra' pensier  più  cari. 

Che  de'  pudichi  lari 

In  te  posa  la  fede, 

Che  del  costume  siede  —  in  te  il  valore. 

Tu  lasci  i  primi  gigli, 

E  cambi  a  più  gentile 

Questo  tuo  stato  umile; 

E  il  saprai  quando  intorno 

Ti  fioriranno  un  giorno  —  i  dolci  figli. 

PRIMO   SEMICOnO    DI    FANCIULLE 

Qual  chi  de  1'  esser  suo  toccò  la  cima, 
Tranquilli  e  gloriosa  ella  ne  viene: 


44 


I.EVIA   GRAVIA. 

Diffuso  ha  per  le  gene 

E  ne  la  fronte  di  letizia  il  lume. 

Attende;  e  poi,  qua!  con  le  aperte  piume 
Colomba  al  pigolar  de  la  covata, 
Ella  corre  beata 
E  d'amor  radiante  a  un  picciol  letto. 

Denuda,  o  vereconda,  il  casto  petto; 
Dischiudi,  o  bella,  il  tuo  più  santo  riso  : 
Il  pargoletto  affiso 
Ne  la  tua  vista  i  novi  affetti  impari. 

A  te  co  'I  riso  egli  risponda  :  i  cari 
Occhi  parlino  a  te.  Sveglia  co  'I  senso 
Nel  picciol  cor  l' immenso 
Intendimento  de  la  vita  umana. 

O  de  le  semplicette  alme  sovrana 
Gentile,  o  pia  de'  cuori  informatrice, 
La  steril  Beatrice 
Ceda  a  te,  fior  d'  ogni  terrena  cosa. 
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Talamo  e  cuna  è  l'ara  tua:  l'ascesa 
Corrispondenza  è  quivi,  onde  si  cria 
Quell'eterna  armonia 
Che  de'  petti  domati  in  fondo  aggiunge 
E  la  famiglia  a  la  città  congiunge. 

SECONDO  SEMICORO   DI    FANCIULLE 

Allor,  perché  da  le  sue  case  lunge 
\'oli  di  servitude  il  di  nefando, 
Cade  r  eroe  pugnando 
E  ne  la  luce  de  i  cantor  rivive; 

E  contro  1'  Asia,  che  dì  forme  achive 
Ornar  vuole  a' tiranni  il  gineceo, 
Suona  su  per  I'  Egeo 
11  peana  e  la  sacra  ira  d'Atene. 

Sorge  de  i  re  contro  le  voglie  oscene 
11  gran  giuro  di  Bruto,  e  su  le  spoglie 
De  la  pudica  moglie 
Libcrtate  a  la  lor  fuga  sorride. 
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Tremi  le  squille  ancora  e  l' omicide 
Sicule  furie  qua!  porrà  la  mano 
Dominatore  strano 
Su  le  donne  de'  vinti,  o  le  vendette 

De  i  secreti  pugnali.  A  noi  permette 
Altri  l'età  miglior  voti  e  speninze, 
Se  de  le  molli  usanze 
Vinca  le  oblique  insidie  integra  l'alma. 

Or  Vienne,  o  giovinetta:  or,  palma  a  palma 
Stretta  co  '1  tuo  fedele,  entra  d'amore 
Nel  tempio  :  ma  il  pudore 
Che  la  vergin  tingea  de  la  sua  rosa 
Non  si  scompagni  da  la  nova  sposa. 

I    DUE   CORI 

O  te  felice,  o  sopra 

11  nostro  infermo  stato 

Te  cara  al  ciel  !  beato 

11  letto  de' tuoi  amori, 

S'ombra  de' pi  opri  fiori  —  avvien  che 'I  copra! 
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Ma  in  cor  ti  sieda  impresso 

Ch'ogni  piacer  più  caro 

Ti  tornerà  in  amaro 

Senza  i  baci  e  gli  accenti 

De'  pargoli  innocenti  —  e  il  puro  amplesso. 

Ahi  la  non  degna  sposa 

Ch'  odia  di  madre  il  nome 

Stolta  e  crudele  !  Come 

Talento  reo  la  sprona, 

A  danze  si  abbandona  —  furiosa; 

E  in  tanto,  o  empia!,  langue 

Su  mercenario  petto 

11  caro  pargoletto, 

E  d'altrui  baci  appara 

Disconoscenza  amara  — ■  del  suo  sangue. 

Ma,  quando  di  restia 

Vecchiezza  il  corpo  ofieso 

Sente  de  gli  anni  il  peso, 

A  lei  non  per  soave 

Cura  filial  men  grave  —  è  1'  età  ria. 
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More;  e  non  di  sua  prole 

Il  pianto  e  il  bacio  estremo 

Non  il  vale  supremo 

La  misera  conforta: 

Questo  natura  porta  —  ed  il  ciel  vuole. 

Ma  tu  pili  saggia  il  fiore 

D'ogni  piacer  ritrova 

In  questa  cura  nova. 

Cosi  nel  bel  disio 

Ti  benedica  Iddio  —  t'arrida  amore. 
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Vili. 


I  POETI  DI  PARTE  BIANCA. 


—  i^uro,  marchese,  allor  che  de  la  vita 
L' arco  piega  e  il  pensiero  in  su  le  bianche 
Urne  de'  padri  si  raccoglie  intorno 
A  i  templi  noti,  oh  duro  allor,  marchese 

f     Malaspina,  lasciar  la  patria!  A  cui 
Rida  nel  core  e  ne  le  forti  membra 
La  giovinezza,  è  un'avventura,  un  gioco 
De  la  vita  che  s' apre  a  nuovi  casi, 
Con  r  esilio  mutar  le  dolci  soglie 
De  la  magion  de'  padri  suoi.  Ma  io 

Carducci. 
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Non  vedrò  più  da  1'  Apparita  a  il  piano 

La  mia  città  fiorente;  ahi  lasso,  e  lunghi 

Ccrron  due  lustri  ornai  che  aspetto  e  piango  1 

Come  serena  fra  le  negre  torri 

S'inalza  e  quanto  già  de  l'aer  piglia 

Santa  Maria  del  fiore  !  Io  la  mirava 

Da' lieti  colli  ove  lasciai  me  stesso, 

E  tutta  a  gli  occhi  s' affacciava  1'  alma, 

Allor  che  il  magno  imperador  s' assise 

A  Firenze  con  l' oste.  Ed  io  'I  seguiva, 

E  rividi  la  mia  villa  diserta 

Da  Carlo  di  Valese;  e  i  luoghi  usati 

10  non  conobbi  più,  né  me  conobbe 

La  nuova  gente.  Ora  il  cortese  il  giusto 

11  magnanimo  Arrigo  e  morto;  e  giace 
Tutta  con  lui  de  gli  esuli  la  speme.  — 

Tal  parlava  Sennuccio,  un  de  gli  usciti 
Cittadin  bianchi  di  Firenze,  in  rima 
Dicitore  leggiadro;  e  fosco  in  tanto 
Battea  la  ròcca  di  Mulazzo  il  nembo, 
E  la  tristezza  del  morente  autunno 
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Umida  e  grigia  empiea  le  vaste  sale 
Di  Franceschino  Malaspina.  Acuta 
Guaiva  a' tuoni  una  levriera,  e  il  capo 
Arguto  distendea,  l'occhio  vibrando 
Dardeggiante  e  le  orecchie  erte,  a  lo  verdi 
Gonne  de  l'alta  marchesana.  A  lei 
D'ambo  i  lati  sedean  donne  e  donzelle, 
Fior  di  beltà,  fior  di  guerresche  altiere 
Ghibelline  prosapie.  E  di  rincontro, 
Ardendo  in  mezzo  d'  odorata  selva 
Il  focolar,  tu  dritto  in  piedi  tutta 
Ergei  la  testa  su  i  minor  baroni, 
Caro  a  gli  esuli  e  a'  vati,  o  Malaspina. 
Posava  in  pugno  al  cavaliere  un  bello 
Astor  maniero,  e,  quando  varia  al  vento 
Saltellante  la  grandine  picchiava 
Le  vetrate  e  imbiancava  il  fuggitivo 
Balen  le  appese  a'  muri  armi  corusche, 
Ei  l'ale  dibatteva,  il  serpentino 
Collo  snodando,  e  uno  stridor  mettea 
Rauco  di  gioia:  ardeagli  nel  grifagno 
Occhio  r  amor  de  le  apuane  cime 
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Natie,  libere:  ardea,  nobile  augello, 

In  tra  i  folgori  a  voi  tender  su'  nembi. 

E  fiso  un  paggio  lo  guatava,  a' piedi 

Seduto  del  signor:  fuggiasi  anch'esso 

In  su  1'  ale  de'  venti  col  desio 

Fuor  de  la  sala,  e  valicava  i  monti 

Da  l'insana  procella  esercitati 

E  le  selve  grondanti,  e  fra  '1  tonante 

Romor  de  le  lontane  acque  lo  scroscio 

Del  fiume  ei  distinguea  cui  siede  a  specchio 

La  capanna  di  sua  madre  vassalla. 


Ma  non  al  paggio  ne  a  l'astor,  trastullo 
De  gli  ozi  suoi,  volgeva  occhio  il  barone, 
Si  atteso  egli  pendea  da  la  soave 
Loquela  di  Sennuccio,  e  si  '1  tenea 
L)' un  compagno  di  lui  l'alta  sembianza, 
Di  Gualfredo  Ubaldini.  E,  poi  che  tacque 
Sennuccio,  il  prò' marchese  incominciava: 
—  Deh  come  par  che  il  cielo  anco  s"  attristi 
E  pianga  di  Toscana  in  su  le  soglie. 
Quando  un  poeta  si  dilunga  !  O  cieca 
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E  diserta  Firenze,  or  che  ti  resta 

Altro  che  frati  e  bottegai!  Le  vie 

De  r esigilo  fioriscono  d'allori 

A' poeti  raminghi,  e  loro  è  d'  ombre 

E  di  corone  larga  ogni  cittade 

Ogni  castello.  Oh,  quando  abbiavi  il  dolce 

Paese  di  Provenza  e  voi  ristori 

Cortesia  di  signor  beltà  di  donne, 

Non  v' incresca,  per  dio,  di  questa  Italia 

Vedova  trista,  ch'ogn'or  più  dimagra 

E  di  buoni  e  di  ben.  Ma,  se  spiacente 

Il  Castel  di  iMulazzo  e'I  castellano 

A  voi  non  parve,  se  mercé  d' amore 

Vinca  r  ambascia  de  la  dura  via. 

Non  vorrete,  Sennuccio,  or  consolarne 

D'un  amoroso  canto?  —  E  pur  tacendo 

Il  marchese  chiedeva  :  un  mormorio 

D'  assenso  di  preghiera  e  d'  aspettanza 

Levossi  intorno.  S' inchinò  il  poeta, 

E  —  Tristi,  disse,  fian  le  rime,  quali 

Nostra  fortuna  le  richiede  e  '1  tempo.  — 

Disse:  e  intonava  pietoso  il  canto. 
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Il  Amor  mi  sforza  di  dover  cantare 
E  lamentare  —  in  questa  ballatetta. 

Angela  venne  de  la  terza  spera 
Qui  dove  r  aer  verna,  e  chiuse  il  volo: 
Poi,  tutta  accesa  in  quella  luce  mera 
Che  arde  là  sovra  del  nostro  polo, 
In  vista  umana  pati'a  noia  e  duolo 
Conversando  fra  noi  quest'  angeletta. 

Ove  spirava  l'aura  gentile. 

Subito  amore  possedea  quel  loco: 

Ivi  ridea  novellamente  aprile 

E  vampava  ne  l'aere  un  dolce  foco; 

Ma  distringeva  i  cori  a  poco  a  poco 

Quasi  una  pena,  e  dolce  era  la  stretta. 

Ognun  diceva  —  Ov'ella  gli  occhi  gira, 
Ed  ivi  tosto  ogni  virtù  è  fiorita, 
Cade  ogni  mal  volere  e  fugge  l' ira, 
E  dolce  s'incomincia  a  far  la  vita: 
A  lei  d'intorno  a  gran  diletto  unita 
La  gente  per  valer  sua  voce  aspetta.  — 
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A  più  alto  sperar  n'era  argomento 

Il  riso  bel  ch'io  non  saprei  ridire. 

Io  conto  il  ver:  la  voce  era  un  concento 

Di  lontane  armonie,  di  strane  lire; 

E  retro  la  memoria  facca  gire 

Ad  una  vita  che  ne  fu  disdetta. 


Miracolo  a  veder  sua  gran  vaghezza 
Facea  del  cielo  ragionare  altrui. 
—  Ecco,  io  vi  mostro  di  quella  dolcezza 
Che  tutto  adempie  il  regno  d'ond'io  fui:  - 
Queste  parole  cran  ne  gli  occhi  sui; 
Pur  chini  li  tenea  la  verg'netta. 


Mi  fé'  pensoso  di  paura  forte 

11  portamento  suo  celestiale, 

M' indusser  gli  occhi  a  desiar  la  morte 

Ne  la  lor  pace  che  non  è  mortale  : 

Ma  poi,  temendo  non  mettesse  l' ale. 

Dissi,  com'uomo  in  cui  desir  s'affretta: 


56  LEVIA    GRAVIA. 

—  Se  ben  si  pare  a  le  fattezze  tue, 
Tu  fusti  nata  in  cielo  a  l'armonia; 
E  mi  fai  rimembrar  Psiche  qual  fue 
Quando  sposa  d'  Amor  fra  i  numi  uscia. 
Tardi  ritorna  a  la  spera  natia  ! 
Donami  ch'io  t'adori,  o  forma  eletta!  — 


Cosi  le  dissi  ne' sospiri.  Ed  ella 
De  gli  occhi  suoi  levar  mi  fece  dono, 
Ahi  quanto  vagamente  !  E  ne  la  bella 
Vista  divenni  altr' uom  da  quel  ch'io  sono. 
Visibilmente  Amor,  come  in  suo  trono, 
Luceva  in  fronte  a  questa  pargoletta. 


—  Piacer  che  move  de  la  mia  persona 
Conforti  anco  per  poco  i  pensier  tui  ; 
Ch'  i'  sento  quel  signor  che  la  mi  dona 
Che  a  sé  mi  sforza;  e  cosa  i'son  da  lui: 
Non  fa  per  me  di  questi  luoghi  bui 
La  stanza,  e  poco  vostro  amor  mi  alletta. 
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Cotal  suonò  di  quella  onesta  e  vaga 
La  voce  pia  ch'ella  apparò  dal  cielo. 
Gli  occhi  belli  avvallando;  e  di  sé  paga 
L'alma  raggiò  desro  fuor  di  suo  velo; 
Tutta  ella  ardea  di  pietoso  zelo 
Qual  peregrino  cui  '1  tornar  diletta. 


Ahi  me,  che  la  noia  del  dolente  esigilo 

Quest'  angeletta  mia  presto  ebbe  stanca  ! 

E  venne  meno  come  novo  giglio 

Cui  '1  ciel  fallisce  e  '1  vento  fresco  manca. 

Ella  posò  come  persona  stanca, 

E  poi  se  ne  parti,  la  giovinetta. 


Partissi,  e  si  partirò  una  con  lei 
Amor  e  poesia  dal  nostro  mondo. 
Da  indi  in  qua  cercaron  gli  occhi  miei 
Per  giocondezza,  e  nulla  è  lor  giocondo: 
Sollazzo  e  festa  per  me  giace  in  fondo; 
Sol  chiamo  il  nome  de  la  mia  diletta, 
Carducci. 
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Ahi  lasso  I  e,  quando  la  stagion  novella 
Rallegra  i  cori  e  fa  pensar  d'amore, 
Vien  ne  la  mente  mia  la  donna  bella 
Cile  mi  fu  tolta;  ond'io  vivo  in  dolore. 
Chiamo  il  suo  nome:  e  mi  risponde  il  core: 
Lasso,  che  cerchi?  altrove  ella  è  perfetta. 

Cosi  cantò  Sennuccio  :  e  gran  pietate 
De  le  donne  gentili  i  petti  strinse; 
E  dolorosa  un'  ombra  in  su  le  fronti 
De'  guerrieri  abbronzate  errava,  come 
Se  un  gran  fato  presente  a  ogn'  un  toccasse 
Le  menti  ;  e  raro  il  favellar  s'  accese 
Su  r  oscura  ed  estrema  ora  del  magno 
Arrigo.  —  Al  morto  imperator  conceda 
Dio  la  sua  pace:  a  lui  gloria  ne' canti, 
Imperador  de  le  toscane  rime. 
Dante  darà;  noi  la  vendetta.  Ancora 
Su  le  torri  pisane  ondeggia  al  vento 
Il  sacro  segno,  ed  Uguccione  intorno 
Fior  di  prodi  v'  accoglie  e  di  speranze. 
Lombardia  freme;  e  un  cavalier  novello, 
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Sprezzator  di  riposo  e  di  perigli, 
Leva  fra  i  due  mastin  1'  aquila  invitta. 
Se  nio  n'aiuti,  rivedrcm,  Sennuccio, 
De' guelfi  il  tergo;  rivedrem  le  belle. 
Che  ne  disser  piagnendo  il  lungo  addio, 
Facce  d'amore.  Oh,  di  Mugel  selvoso 
Ne  le  dolci  castella  una  m'aspetta; 
E  di  memorie  io  vivo  e  di  speranza. 
Liete  rime  troviam.  Reca,  o  fanciullo. 
Qua  la  mandòla;  se,  di  Gino  usata 
E  di  Dante  a  gli  accordi,  essa  e  la  bella 
Marchesa  Malaspina  il  canto  accolga.  — 
Cosi  disse  Gualfredo.  A  lui  1'  azzurro 
Occhio  splendca  come  Tacciar  de  l'else; 
E  su  '1  verde  mante!  di  sotto  al  tòcco 
Bianco  e  vermiglio  gli  piovea  la  bionda 
G^ovenil  capelliera,  a  mo'  di  nube 
Aurea  che  attinge  da  l'occiduo  sole 
Le  tue  valli  non  tocche,  ermo  Apennino. 

D'  un  molle  riso  gli  assenti  la  dama 
Donnescamente;  e  recò  destro  i!  paggio 
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La  dipinta  mandòla.  In  su  le  quattro 

Fila  correan  del  cavalier  le  dita, 

Piane,  lente,  soavi;  e  poi  di  tratto 

Rapide  flagellando  risonaro. 

Come  pioggia  d'aprile  a  la  campagna, 

Che  bacia  i  fiori  e  su  le  larglie  fronde 

Crepita;  ride  fra  le  nubi  il  sole 

E  ne  le  gocce  pendule  si  frange  ; 

Getta  odore  la  terra;  l'ali  bagna 

La  passeretta,  al  ciel  levasi  e  trilla: 

Tal  di  Gualfredo  il  suono  era  ed  il  canto. 

Chi  renderlo  potrebbe  oggi  che  fede 

Non  tien  la  lingua  a  l'abondante  core? 

Luce  d'amore  che 'I  mio  cor  saluta 
E  intelligenza  e  vita  entro  vi  cria 
Move  da!  riso  de  la  donna  mia. 

r  dico  che  giacea  l'anima  stanca 
In  su  la  soglia  de  la  vita  nova, 
Qual  peregrino  a  cui  la  forza  manca 
E  vento  greve  il  batte  e  fredda  piova. 
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Che  vinto  cade,  e  lontan  pur  gli  giova 
Mirar  la  terra  dolce  che '1  nutria. 

Cosi'  r  anima  trista  si  smarriva 
Abbandonata  de  la  sua  virtute, 
E  '1  caro  tempo  giovenil  fuggiva, 
E  tutte  cose  intorno  erano  mute: 
Ma  a  confortarla  di  fresca  virtute 
Una  beata  vision  venia. 

Fanciulla  io  vidi  di  gentil  bellezza 

Creata  con  desio  nel  paradiso  : 

Luceva  la  sua  gaia  giovinezzza 

Nel  piacimento  del  sereno  viso, 

E  tutta  la  persona  era  un  sorriso 

E  ogni  atto  ed  ogni  accento  un'armonia. 

La  bruna  luce  de'  begli  occhi  onesti 
E  la  dolcezza  del  guardo  d'amore 
Svegliò  li  spirti  che  dormiano;  e  questi 
Gridaron  forte  su  '1  distrutto  core  ; 
Che  levò  e  disse  —  L' anima  che  more 
Ne  le  tue  man  commetto,  angela  pia. 
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Vedi  la  vita  mia  com'  ella  è  forte, 
Come  ha  già  da  vicin  1'  ultime  strida. 
O  donna,  io  giaccio  in  signoria  di  morte, 
E  la  poca  virtute  omai  si  sfida; 
Se  non  che  uno  splendor  novo  1'  affida 
Ch'  or  mi  s'  offerse,  e  di  tua  vista  uscia.  - 


Ella  nel  suon  dei  dolorosi  accenti 
Rivolse  gli  occhi  de  la  sua  mercede, 
E  co'  guardi  tenaci  umidi  e  lenti 
Diemmi  d'amore  intendimento  e  fede: 
Quindi  un  novo  desio  nel  cor  mi  siede, 
Quanto  mutato,  oh  diol,  da  quel  di  pria. 


Che  Amore  io  vidi  ne  1'  aperto  giorno 
Gloriar  come  re  eh'  è  trionfante, 
E  gioia  e  luce  e  chiaritade  intorno 
Ed  una  pace  che  non  ha  sembiante: 
Egli  si  pose  in  quelle  luci  sante, 
Com'angel  contemplando  arde  e  s'india. 
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Da  indi  in  qua  sonare  odo  per  1'  etra 
Una  soave  melodia  novella, 
Come  da  ignoti  elisi  aura  di  cetra, 
Come  armonia  di  più  felice  stella; 
E  sempre  questa  creatura  bella 
D'  amor  mi  parla  ne  la  fantasia. 


D'amor  mi  parla  ogni  creata  cosa, 
E  il  cielo  aperto  e  la  foresta  bruna, 
E  la  verde  campagna  dilettosa, 
E  gli  silenzi  de  la  bianca  luna; 
E  d'  ogni  aspetto  in  cor  mi  si  rauna 
Un'alta  voluttà  che  mi  disvia. 


Cotal  si  ruppe  quel  gelato  smalto 
In  che  il  cuor  si  chiudea  p.r  fatai  danno: 
Quindi  d'amarla  in  me  stesso  m'esalto, 
Quindi  per  gloria  e  per  virtù  m'affanno. 
Che  se  durasse  il  mio  vitale  inganno, 
Altro  lo  spirto  mio  non  ciiiedcria. 
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Lungi  io  me  'n  vo.  Ma  per  paese  strano 
Per  vaga  donna  o  per  gentil  signore 
Non  fia  che  scordi  il  bel  sembiante  umano, 
Non  fia  che  scordi  il  mio  solingo  amore, 
La  terra  dove  s'apre  il  bianco  fiore, 
Dove  regna  virtude  e  cortesia. 


Deh  la  rivegga  1  E  il  riso  desiato 

Ogni  nero  pensier  del  cor  mi  cacci; 

E,  quando  sienmi  contro  il  mondo  e  '1  fato, 

Mi  trabocchi  nel  seno  ella  e  m' abbracci  : 

Ben  io  constretto  in  que' soavi  lacci 

Torrò  sicuro  ogni  fortuna  ria. 


Cosi  cantò  Gualfredo:  e  da  i  vermigli 
Labbri  de  le  fanciulle  a  lui  volare 
I  desideri  e  i  baci,  qual  da'  fiori 
Belle,  carche  di  miele,  api  ronzanti. 
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IX. 


BRINDISI  D'  APRILE 


V<^uando  su  l'elei  nere 
E  i  mandorli  novelli 
Tripudia  de  gli  augelli 
li  coro  nuzial, 

E  son  le  primavere 
Per  le  colline  apriche 
Occhi  di  ninfe  antiche 
Che  guardano  il  mortai, 

E  il  sol  d'  un  giovenile 
Riso  i  verzier  saluta 
E  pio  sovra  la  muta 
Landa  s'inchina  il  ciel, 
Carducci. 
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E  il  fiato  de  l'aprile 
Move  le  biade  in  fiore 
Come  un  sospir  d'amore 
Di  nuova  sposa  il  vel  ; 

Sobbalza  allor  di  palpiti, 
Sente  le  sue  ferite, 
11  tronco  de  la  vite, 
De  la  fanciulla  il  cor; 

Quella  spira  odorifere 
Gemme  a  la  fredda  scheggia, 
Questa  desio  lampeggia 
Nel  vergine  rossor. 

Allora  a  I'  aer  tepido 
Tutto  fermenta  e  langue. 
Entro  le  vene  il  sangue. 
Entro  le  botti  il  vin. 

Tu  senti  de  la  patria, 
Rosso  prigion,  desio; 
E  r  aura  del  natio 
Colle  sommove  il  tin. 
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Di  pampini  giuliva 

La  dolce  vite  e  là  : 

Tu  qui  ne'  lacci . . .  Oh  viva, 

Viva  la  libertà! 

Andiamo,  il  prigioniere 
Andiamo  a  liberar; 
Facciamlo  nei  bicchiere 
Rivivere  e  brillar, 

Brillare  al  colle  in  vetta. 
Brillare  in  faccia  al  sol: 
Ribaci  lui  l'auretta. 
Riveda  egli  il  magliol. 

E  tu  arridigli,  o  sole.  Ei  di  te  nacque 
Nei  di  che  ad  Opi  t' infondevi  in  seno  : 
De  i  doni  suoi  la  vita  egra  compiacque, 
Come  te  ardente,  come  te  sereno: 
Quando  tu  disparisti,  ed  ei  si  giacque 
Prigion  celeste  in  carcere  terreno: 
Bagna  i  tuoi  raggi  nel  gentil  vermiglio, 
Bacia,  sole  immortai,  bacia  il  tuo  figlio. 
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Vermiglio  questo;  ma  quell'altro  è  biondo 
Come  la  chioma  tua,  lene  Agieo, 
Come  le  ninfe  che  inseguivi  al  mondo 
Su  le  rive  felici  di  Penco, 
Allor  che  il  ionio  spirito  giocondo 
D' ogni  splendida  cosa  iddio  ti  feo  : 
Ora  le  forme  belle  han  tolto  esigilo  ; 
Bacia,  sole  immortai,  bacia,  il  tuo  figlio. 

Unico  ei  resta,  o  sole;  ed  io  d'amore 
Unico  r  amo,  o  biondo  siasi  o  nero. 
Biondo,  è  la  luce  che  da  i  nervi  fuore 
Sprizza  del  canto  il  creator  pensiero; 
Nero,  e  il  buon  sangue  che  di  fondo  al  core 
Ne  i  magnanimi  fatti  ondeggia  altero: 
Versa  al  biondo  i  tuoi  raggi  ed  al  vermiglio. 
Bacia,  sole  immortai  bacia  il  tuo  figlio. 


LIBRO  SECONDO 


X. 

OMERO 


N, 


Ioli  pili  riso  d'iddei  la  nebulosa 
Cima  d'Olimpo  a  gli  occhi  umani  accende: 
Biancheggian  teschi  per  le  rupi  orrende, 
E  sopravi  la  nera  aquila  posa. 

Ne  più  il  sacro  Scamandro  al  pian  discende 

Per  le  segnate  vie:  dov'ei  riposa 

Sotto  il  capo  Sigeo  1'  onda  obliosa, 

Di  otmane  torri  il  tuo  bel  mar  s'  otTende. 

Pur  la  novella  etade,  o  veglio  acheo, 
Il  cenno  ancor  de  l' immortai  Cronide 
Stupisce  e  i  passi  de  l'Enosigeo; 

E  trema,  o  vate,  allor  che  d'  omicide 
Furie  raggiante  lungo  il  nero  Egeo 
Salta  su  '1  carro  il  tuo  divin  Pelide. 
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XI. 


-L*  forse  da  i  selvaggi  Urali  a  valle 
Nova  ruinerà  barbara  plebe, 
Nova  d'armi  e  di  carri  e  di  cavalle 
Coprirà  un'  onda  1'  agenorea  Tebe, 

E  cadrà  Roma,  e  per  deserto  calle 
Bagnerà  il  Tebro  innominate  glebe. 
Ma  tu,  o  poeta,  si  com'  Ercol  dalie 
Pire  d'Età  fumanti  al  seno  d'Ebe, 

Risorgerai  con  giovanili  tempre 
Pur  a  l'amplesso  de  l'eterna  idea 
Che  disvelata  rise  a  te  primiero. 

E,  s'  Alpe  ed  Ato  pria  non  si  distempre, 
A  la  riva  latina  ed  a  l'achea 
Perenne  splenderà  co  'I  sole  Omero. 
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XII. 
VIRGILIO 


C 


>ome,  quando  su'  campi  arsi  la  pia 
Luna  imminente  il  gelo  estivo  infonde, 
Mormora  al  bianco  lume  il  rio  tra  via 
Riscintillando  fra  le  brevi  sponde, 

E  il  secreto  usignuolo  entro  le  fronde 
Empie  il  vasto  seren  di  melodia, 
Ascolta  il  viatore  ed  a  le  bionde 
Chiome  che  amò  ripensa,  e  il  tempo  oblia. 

Ed  orba  madre,  che  doleasi  in  vano, 
Da  un  avel  gli  occhi  al  ciel  lucente  gira 
E  in  quel  diffuso  albor  I'  animo  queta  ; 

Ridono  in  tanto  i  monti  e  il  mar  lontano, 
Tra  i  grandi  arbor  la  fresca  aura  sospira: 
Tale  il  tuo  verso  a  me,  divin  poeta. 

Carducci. 
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XIII. 

F,  PETRARCA 


Oe,  porto  de'  pensier  torbidi  e  foschi, 
Ridesse  un  campicello  al  desir  mio 
Con  poca  selva  e  il  lento  andar  d'  un  rio 
A  l' aer  dolce  de'  miei  colli  toschi, 

Vorrei,  là  in  parte  ove  il  garrir  de' loschi 
Mevi  non  salga  e  regni  alto  l'oblio. 
Porti  un'  ara  con  puro  animo  e  pio 
Ne  la  verde  caligine  de'  boschi. 

Ivi  del  sol  con  gli  ultimi  splendori 

Ridirei  tua  canzon  fra  erbose  sponde 

A  l'onde  a  1'  aure  a'  vaghi  augelli  a  i  fiori: 

Gemerebber  più  dolci  e  l'aure  e  l'onde, 
Pili  puri  al  sole  i  fior  darian  gli  odori, 
Cantando  un  usignol  tra  fronde  e  fronde. 
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XIV. 
DI   NOTTE 


J-   ur  ne  1'  ombra  de'  tuoi  lati  velami 
di  umani  tedi,  o  notte,  ed  i  miei  bassi 
Crucci  ravvolgi  e  sperdi:  a  te  mi  chiami, 
E  con  te  sola  il  mio  cuor  solo  stassi. 

Di  quai  d'ozio  promesse  adempì  e  sbrami 
Gl'irrequieti  miei  spiriti  lassi? 
E  qual  doni  potenza  a  i  pensier  grami 
Onde  a   l'eterno  o  al   nulla  errando   vassi? 

O  diva  notte,  io  non  so  già  che  sia 
Questo  pensoso  e  presago  diletto 
Ove  l'ire  e  i  dolor  l'anima  oblia: 

Ma  posa  io  trovo  in  te,  qual  pargoletto 
Che  singhiozza  e  s'  addorme  de  la  pia 
Ava  abbrunata  su  l'antico  petto. 
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XV. 

PER  NOZZE 

IN     PRIMAVERA 


a 


'r  che  un  agii  di  vite  innovatore 
Da  la  materia  spirito  s'esplica, 
E  sona  d'imenei  la  selva  antica, 
E  su  la  terra  il  ciel  folgora  amore, 

Cedi  al  sacro  disio,  de  1'  amatore 
Va' ne  gli  amplessi,  o  vergine  pudica: 
Natura  vi  consiglia  e  1'  ora  amica, 
De  la  fugace  età  cogliete  il  fiore. 

Né  v'  offenda  il  pensier  che  men  gradita 
Stagion  sottentra  a  questo  riso  alterno 
Del  giovin  anno  che  a  goder  ne  invita: 

Ne 'cuor  gentili  amor  vampeggia   eterno. 
Come  infuso  pe  'I  globo  a  lui  dà  vita 
]1  perenne  ed  antico  ardore  interno. 
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XVI. 


PER  LE  NOZZE  DI  UN  GEOLOGO 

(PROF.    G.    C.) 


o 


scrutator  del  sotterraneo  mondo, 
Cui  mal  pugna  natura  e  mal  si  cela. 
Che  a  gli  amor  tuoi  nel  talamo  profondo 
Sua  virginal  bellezza  arrende  e  svela; 

In  questo  de'  viventi  aér  giocondo 
Leva  gli  occhi  una  volta  e  l'alma  anela: 
Qui  sorriderti  vedi  un  verecondo 
Viso,  e  la  madre  a  te  l'adorna  e  vela. 

E  qui  saprai  se  pili  potente  insegni 
Amore  i  varchi  a' chiusi  incendi  etnei 
O  piii  soave  in  cuor  di  donna  regni. 

Riconfortato  poi,  dal  sen  di  lei 

Torna  a  giungere  ancor,  ni.  se  ne  sdegni, 

Con  la  sacra  natura  altri  imenei. 
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xvir. 


L    ANTICA    POESIA    TOSCANA 

(NELLE   NOZZE   DI   L   D.   L.  ) 


S„ 


I 


le  piazze  pe'  campi  e  ne'  verzieri 
D'amor  fra  i  ludi  e  le  tenzon  civili 

Crebbi;  e  adulta  cercai  templi  e  misteri. 
Scuole  pensose  ed  agitati  esili. 

Or  dove  son  le  donne  alte  e  gentili, 
I  franchi  cittadini  e'  cavalieri  ? 
Dove  le  rose  de' giocondi  aprili? 
Dove  le  querce  de' castelli  neri? 

Povera  e  sola  a  la  magion  felice 
Ecco  ne  vengo,  ove  m'invidi  un  pio 
Amor  che  mi  restava,  o  incantatrice. 

Apri,  fanciulla;  che  se  tempo  rio 
Or  mi  si  volge,  i' vidi  gii  Beatrice: 
Apri:  la  losca  poesia  son  io. 


LEVIA    GBAVIA.  79 


XVIII. 

SCIENZA  AMORE   E  FORZA 

(per  le  nozze  di  P.  S.  filosofo 

al  fratello   della  sposa  ufficiale) 

J_/cco:  al  caro  garzon  che  la  inanella 
Move  la  losca  vergine  pudica, 
A  cui  nel  riso  de  la  fronte  bella 
Raggia  il  fulgor  di  Beatrice  antica: 

Ed  ei  dal  suol  che  il  ionio  mar  flagella 
Ultimo  e  accesi  i  monti  e  i  cuor  nutrica 
Qui  venne,  e  lo  scorgea  1'  ardua  facella 
Onde  Vico  fugò  1'  ombra  inimica. 

Tale,  ove  i  cuor  fé'  tirannia  si  scarsi, 
Vola  or  da  i  fin  de  1'  itala  contrada 
Sapienza  ed  amore  ad  abbracciarsi. 

Che  se  rea  forza  s'interpone  e  bada, 

Ben  tra  i  canti  e  tra  i  fiori  a  l'aura  sparsi 

Anche,  o  Giorgio,  fiammeggia  oggi  una  spada. 
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XIX. 


A  P.  E. 

IN   MORTE    DI    MARIA    SUA    MOGLIE 


J.  tiranni  cui  Nemesi  divelle 
Tornano  in  pietre  di  si  reo  livore 
Cli'ogni  pie  gli  urti;  e  chi  servo  ebbe  il  core 
Fango  divien  eh'  ogni  orma  rinnovelle. 

Ma  le  donne  gentili  oneste  e  belle 
Che  un  solingo  arse  in  terra  unico  amore 
Solvonsi  in  aere,  e  del  mattin  su  l'ore 
Raggiano  il  puro  ciel  virginee  stelle. 

Ivi  è  Maria;  e,  se  per  l'alta  calma 
Vien  che  rotando  a  lei  l'erbe  si  mostri 
Piccioletto  e  di  sangue  atro  e  di  pianto, 

Del  lungo  sguardo  che  tu  amasti  tanto 
Fende  ella  il  fumo  de' peccati  nostri 
Te  ricercando,  l^iero,  e  la  vostr'  Alma. 
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XX. 

PER  VAL  D'ARNO 

vr, 

xNé  vi  riveggo  mai,  toscani  colli, 
Colli  toscani  ove  il  mio  canto  nacque 
Sotto  i  limpidi  soli  e  fra  le  molli 
Ombre  de' lauri  a' mormorii  de  l'acque, 

Che  dal  lago  del  cor  non  mi  rampolli 
Il  pianto.  Ogni  memoria  altra  si  tacque 
Da  quando  in  te,  che  più  ridi  e  t'estolli, 
Colle  funesto,  il  fratel  mio  si  giacque. 

Oh  che  dolce  sperar  già  ne  sostenne! 
Come  da  quella  età  che  non  rinverde 
Volammo  a  l'avvenir  con  franche  penne! 

Tra  ignavi  studi  il  tempo  or  mi  si  perde 
Nel  dispetto  e  l'oblìo,  ma  lui  ventenne 
Copre  la  negra  terra  e  1'  erba  verde. 

Carducci.  ii 
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XXL 

AL  SONETTO 


B 


reve  e  amplissimo  carme,  o  lievemente 
Co  'I  pensier  volto  a  mondi  altri  migliori 
L'  Alighier  ti  profili  o  te  co'  fiori 
Colga  il  Petrarca  lungo  un  rio  corrente: 

Te  pur  vestia  de  gli  epici  splendori 
Prigion  Torquato,  e  in  aspre  note  e  lente 
Ti  scolpia  quella  man  che  si  potente 
Pugnò  co'  marmi  a  trarne  vita  fuori  : 

A  r  Eschil  poi,  che  su  I'  Avon  rinacque, 
Tu,  percgrin  con  l'arte  a  strania  arena. 
Fosti  d' arcan  dolori  arcan  richiamo: 

L'anglo  c'I  lusiade  Maro  in  te  si  piacque: 
Ma  Bavio,  che  i  gran  versi  urlando  sfrena, 
Bavio  t'odia,  o  sonetto:  ond'io  più  t'amo. 


LIBRO  TERZO 


XXII. 
ALLA  LOUISA  GRACE  BARTOLINl 

XJl  te,  sciolto  da'  languidi 

Tedi  lo  spirto,  e  anelo 

Del  vital  aere  al  fremito 

Ed  a  l'effuso  cielo, 

Sorge:  dal  cuor  riir.ormora 

L'aura  de' canti,  inclita  donna,  a  te; 


A  cui  ne'  tocchi  rapidi 

D'  animator  pennello  . 

E  ne'  frenati  numeri 

La  memore  del  bello 

Idea  sorride  e  tenero 

Senso  e  del  bene  I'  operosa  fé'. 
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O  desta  a  i  forti  palpiti 

Che  viltà  preme  in  noi, 

Nata  a  i  concili  splendidi 

De' vati  e  de  gli  eroi, 

Salve,  Eloisa,  armonica 

D' altre  genti  figliuola  e  d'altre  età  I 


Perché  fra  i  vecchi  popoli 

Venisti  e  a  gli  anni  tardi, 

Quando  gli  eroi  si  assoldano, 

Spengonsi  i  vati  e  i  bardi, 

E  si  scelera  1'  ultimo 

De  l'oscurato  ciel  raggio,  beltà? 


Altr'  aer  ed  altro  secolo 

L'attea  Corinna  accolse; 

E,  quando  ella  da'  rosei 

T^abbri  il  canto  devolse, 

Tutto  pendeva  un  popolo 

Da  r  ardente  fanciulla  affisa  al  ciel 
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Fremea  sotto  la  cetera 

L'onda  alterna  del  petto: 

Da  le  forme  virginee 

Ineffabil  diletto 

Spirava;  ma  le  lacrime 

Splendido  a' folgoranti  occhi  eran  vel. 


Stupian  mirando  i  principi 

E  i  figli  de  gli  Achei 

Poggiati  a'  colli  madidi 

De'  corridori  elei  : 

Cantava  l'alta  vergine 

La  sua  patria,  i  suoi  dei,  la  libertà. 


Ed  oblioso  Pindaro 

De  la  ceduta  palma 

Parea  per  gli  occhi  effondere 

Il  sorriso  de  1'  alma, 

Rimembrando  Eleuteria 

Che  fra  i  popoli  salvi  inneggia  e  va. 
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Ma  ben,  come  da  subita 

Procella  esercitate, 

Le  selve  atre  germaniche 

Suonar,  se  a  l'adunate 

Plebi  i  cruenti  oracoli 

Apria  Velleda  e  de  le  pugne  il  di. 


Fra  l'erme  ombre  de' larici, 

Da  la  luna  e  dal  vento 

Rotte,  la  vergin  pallida 

In  nero  vestimento 

Alta  levossi,  a  gli  omeri 

Lenta  il  crin  biondo  onde  nuli'  uomo  gioì. 


E  cantò  guerre,  orribili 

Guerre;  e  a  la  cena  immonda 

Convitò  i  lupi  e  l'aquile; 

E  tepefatta  1'  onda 

De'  freddi  fiumi  scendere 

Vide  tarda  fra  i  corpi  al  negro  mar. 
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Lungo  andò  allor  per  1'  aere 

Rombo  da  i  tocchi  scudi: 

Precipitar  da'  plaustri 

Le  madri,  e  con  l' ignudi 

Petti  la  pugna  accesero 

O  ululando  le  marse  aste  affrontar. 


Ahi,  dove  è  pompa  inutile 

Al  vivere  civile 

La  donna,  ivi  non  ornasi 

Il  costume  virile 

Di  forza  e  verecondia 

E  turbe  incombe  a' gravi  spirti  amor. 


Ma  tu,  Eloisa,  1'  agile 
Estro  di  Suli  a  i  monti 
Invia,  dove  più  gelide 
Mormoran  l'aure  e  i  fonti, 
E  molce  i  petti  liberi 
Canto  d'augelli  e  balsamo  di  fior; 
Carducci. 
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E  dinne  la  bellissima 

Sposa  d'  eroi  Zavella, 

Che  pur  con  1'  una  stringesi 

11  nato  a  la  mammella. 

Con  r  altra  mano  fulmina 

L'  oste  premente  e  gli  orridi  bassa. 


De  le  polene  femmine 

Ridinne  i  canti  amari, 

Che  di  lor  vene  tingono 

I  supplicati  altari 

O  chieggono  a  la  Vistola 

Fra  cotanta  di  spade  impunità 


Gli  spenti  figli.  O  candido 

Stuolo,  lamenta  e  muori. 

In  fin  che  basta  il  ferreo 

Tempo  de  gli  oppressori, 

E  pur  cadendo  mormora 

—  No,  che  la  patria  mia  morta  non  è: 
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Già  la  rivolta  affrettasi 
Fosca  di  villa  in  villa, 
Turbina  il  vento  ed  agita 
L'animatrice  squilla, 
E  il  nuovo  carme  a' liberi 
Popoli  suona  su  i  caduti  re. 


* 


ì 
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XXIII. 


IN  MORTE  DI  PIETRO  THOUAR 


l' J-e  da  la  turba,  che  d' ossequio  avaro 

Pasce  i  mal  chiusi  orgogli 

A  qua]  più  sorga  d'  util  fama  chiaro, 

Tu,  solitaria  musa,  a  voi  ritogli: 

Ma,  dove  del  suo  riso 

Virtù  soave  irradiando  veste 

Bei  costumi,  alti  sensi,  opre  modeste. 

Ivi  teco  io  m' affiso, 

Teco  m'esalto;  ed  a  l'aspetto  santo 

Rompe  da  la  commossa  anima  il  canto. 
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E  già  cercai  con  desioso  amore 

Questo  savio  gentile, 

E  i  pensieri  affinai  ne  lo  splendore 

Che  mite  diffondea  sua  vita  umile. 

Nel  suo  povero  tetto 

Me  inesperto  egli  accolse,  e  ad  una  ad  una 

Del  reo  mondo  le  piaghe  e  di  fortuna 

E  '1  non  mai  domo  affetto 

AI  vero  al  buon  m'aperse:  in  su  la  pura 

Fronte  gli  sorridea  1'  alma  secura. 


Ahi,  con  duol  mi  rimembra  il  punto  quando 

L'  ultimo  amplesso  tolsi, 

E  da  la  buona  imago,  sospirando. 

Confuso  di  tristezza,  il  pie  rivolsi: 

Fedi'a,  su  '1  volto  amico 

Insaziato  ancor  1'  occhio  redi'a, 

Qual  di  figliuolo  che  per  lunga  via 

Si  mette  e  al  padre  antico 

Guarda,  pensoso  del  lontan  ritorno. 

Ne  la  fredd'  ombra  de  1'  occiduo  giorno. 
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Pur  rivederlo  a  sue  beli'  opre  atteso 

Mi  promettea  speranza, 

E  ne  gli  onesti  ragionari  acceso 

Di  fede  avvalorarmi  e  di  costanza. 

In  van  :  per  sempre  è  muto 

Quel  di  semplice  eloquio  inclito  fabro, 

Quel  mite  ardente  intemerato  labro-, 

E  l'occhio,  ahi  quell'arguto 

Da  le  assidue  vigilie  occhio  conquiso. 

Più  non  si  leva  a' dolci  alunni  in  viso. 


E  voi  vivete,  o  titolati  Gracchi, 

E  voi  con  doppia  lingua 

Ben  provvedenti  Bruti  a'  cor  vigliacchi, 

E  voi  Caton  cui  libertade  impingua. 

V'approdaron,  civili 

Rosei,  il  tragico  stile  e  1'  alte  spoglie  ! 

Ma  in  van  mentite,  o  istrion,  le  voglie 

Oblique  e  1'  opre  vili 

Sott'esso  il  fasto  de  l'eretto  ciglio, 

Famosi  oggetti  al  popolar  bisbiglio. 


Cp  LEVIA  GRAVI  A. 

Ei  per  le  vie,  che  non  de  gli  aurei  cocchi 
Ma  suonan  di  frequente 
Opera  industre,  oh  quante  volte  gli  occhi 
A  sé  traea  del  vulgo  reverente! 
lisciano  in  suo  cammino 

I  vecchi  salutando,  ed  a  la  prole 
Con  ischietti  d'amor  cenni  e  parole 
Segnavanlo  e  al  vicino  : 

Or  di  lui  forse  in  su  la  stanca  sera 
Pensan  con  un  sospiro  e  una  preghiera. 

Non  un  pensier,  ch'io  creda,  a  lui  concede 

II  vulgo  che  beato 

Con  largo  fasto  e  misera  mercede 
Ne  pagava  i  precetti  e  il  mal  sudato 
Tempo  ingombrògli.  Umano 
De  gli  anni  nuovi  educatore,  ahi  cruda 
Volge  1'  età  pur  sempre,  e  de  1"  ignuda 
Virtù  l'esempio  è  in  vano: 
Povero  fior  d'  atra  palude  in  riva 
Muor  né  d'olezzi  il  grave  acr  ravviva. 
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XXIV. 
NEI  PRIMI  GIORNI  DEL  MDCCCLXIl 


Xi.  i  campi  che  verdeggiano 
Più  lieti  al  ciel  da  la  straniera  clade 
Splendi,  nov'anno:  esultino 
Nude  ne'  raggi  tuoi  l'itale  spade. 

A  te  le  braccia  e  l'animo 
De  la  Narenta  da  l' irriguo  piano 
E  di  Cettigna  indomita 
Dal  pinifero  vertice  montano 
Carducci. 
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Leva  il  Serbo  ;  ma  M  vindice 
Acciar  non  pone,  che  pur  or  gioiva 
Percotendo  a  1'  osmanico 
Furore  il  tergo  obbrobrioso  in  Piva. 

Te  chiama  il  figlio  d'  Eliade 
Sovra  le  tombe  de'  suoi  padri  eretto  ; 
E  acceso  de  la  memore 
Speranza  e  d'ira  l'innovato  petto 

Guarda  a  le  rupi  tessale 

Onde  Orfeo  scese  e  il  re  de' prodi  Achille, 

A  l'Egeo  sacro,  a  l'isole 

Radianti  d'omeriche  faville; 

Guarda,  e  i  fraterni  vincoli 
Rompe  e  l'oblique  bavare  dimore; 
Preme,  ancor  preme  i  barbari 
Di  Riga  il  canto  e  di  Bozzari  il  core. 

Ma  non  fia  già  che  il  limpido 

Sol  riconforti  ed  Elle  argentea  lavi 

Te  falso  Tito  sarmata, 

Te  gloriato  redentor  di  schiavi. 
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Perché  là  su  la  Vistola 

Tutta  una  plebe  a  Dio  grida  e  si  duole, 

E  il  ferro  entro  le  fauci 

Tronca  l'inerme  priego  e  le  parole? 

Perché  le  madri  accusano 

Fioche  ne' pianti  i  siberiani  esigli 

E  a  la  terra  e  a  1'  oceano 

Chieggon  le  sparse,  ohimè,  tombe  de'  figli? 

Bella  ed  austera  vindice 

Su  i  larghi  mar  cammina  alta  una  dea; 

Arde  di  amore  il  nubilo 

Ciel  da' suoi  lumi  e '1  pigro  suol  ricrea. 

Ratta  più  che  '1  fulmineo 

Pie  de' poliedri  ucrani,  eccola!  E  l'asta 

Incontro  a  lei  da  l'ispido 

Tuo  cosacco  vibrata,  o  Czar,  non  basta. 

E  la  dea  che  l'iberica 

Donna  sgomenta:  in  van  s'abbraccia  a  l'ara 

La  peccatrice,  e  i  lugubri 

Odi  rattizza  e  i  fochi  atri  prepara. 
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E  la  dea  cui  discredere 

Di  Federico  la  progenie  estrema 

Osa  e  dal  ciel  ripetere 

Lo  scettro  e  il  percussor  ferro  e  'I  diadema: 

Ma  Dio  non  tempra,  o  misero, 

Serti  a  i  re;  forza  a  le  sue  plebi  infonde, 

E  '1  vasto  grido  suscita 

Che  di  tcrror  gli  eserciti  confonde. 

E  la  dea  che  de'  vigili 

Occhi  circonda  il  sir  de'  Franchi,  e  aspetta; 

E  a  noi  mostra  i  romulei 

Colli  e  il  mar  d'  Adria  e  1'  ultima  vendetta. 

E  tu  ne  la  man  parvola, 

Siccome  verghe  in  tenue  fascio  unite. 

Tu  vuoi  di  sette  popoli 

Stringere,  Asburgo,  le  discordi  vite? 

La  colpa  antica  ingenera 
Error  novi  e  la  pena:  informe  attende 
Ella,  e  il  giusto  giudicio 
Provocato  da  gli  avi  in  te  distende. 
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E  d'Arad  e  di  Mantova 

Si  scoverchiano  orribili  le  tombe: 

S'affaccia  a  l'alpi  retiche 

Lo  spettro  di  Capoto  e  al  soglio  incombe. 

Astieni,  astien  la  vergine 

Man  da  la  scure  e  da  i  lavacri  orrendi, 

E  intemerata  a  i  popoli 

Che  si  drizzan  a  te,  libertà,  splendi. 

Fuma  a'  tuoi  pie  la  folgore, 
Nunzia  su  le  tue  vie  va  la  procella: 
Ma  ne  gli  sguardi  tremola 
Lume  gentil  di  matutina  stella. 

Tu  ne  ritorni  I'  utile 

Pace  e  a  gli  aratri  1'  obliato  onore, 

L'  arti  che  a  te  fioriscono 

E  de'  commerci  aviti  il  lieto  ardore. 

A  te  cori  di  vergini 

E  di  garzoni  inghirlandati  ogni  anno 

Ricondurrà;  le  tremole 

Faccie  de' padri  a  te  sorrideranno. 


LEVIA  GRAVIA. 

E  un  tuo  vate,  la  ferrea 

D'  Alceo  corda  quetata,  in  su  le  glebe 

Dal  pio  travaglio  floride 

Leverà  il  canto  a  la  fraterna  plebe. 
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XXV. 

DOPO  ASPROMONTE 


X.  iiggono, 


ahi  fupgon  rapidi 
GÌ' irrevocabili  anni! 
E  sempre  schiavi  fremere, 
Sempre  insultar  tiranni, 

Ovunque  il  guardo  e  l'animo 
Interrogando  invio, 
Odomi  intorno  ;  ed  armasi 
Pur  d'  odio  il  canto  mio. 
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Sperai,  sperai,  clic,  il  ferreo 
Tempo  de  l'ire  vòlto, 
Io  libero  fra'  liberi, 
A  liete  mense  accolto. 

Potrei  ne'  voti  unanimi 
Seguir  con  l'inno  alato 
L'ascension  de' popoli 
Su  per  le  vie  del  fato. 

Tal  salutando  Armodio 
Incoronar  le  cene 
Solea  tornata  a  civica 
Egualitade  Atene: 

Fremean  gli  aerei  portici 
Al  canto,  e  Salamina 
Rosea  del  sole  occiduo 
Ridea  da  la  marina: 

Pensoso  udia  Trasibulo, 
E  nel  bel  fior  de  gli  anni 
La  fronte  radiavagli. 
Minaccia  de'  tiranni. 
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Oh,  ancor  nel  mirto  ascondere 
Convien  le  spade:  ancora 
L' antico  e  il  nuovo  obbrobrio 
Ci  fiede  e  ci  addolora. 

O  libertà,  sollecita 
Speme  de' padri  e  nostra, 
Sangue  di  nuovi  martiri 
11  tuo  bel  velo  inostra; 

Né  da  te  gì'  inni  movono 
Dove  Ratazzi  impera 
E  geme  in  ceppi  il  vindice 
Trasibul  di  Caprera. 

Oh  de  r  eroe,  del  povero 
Ferito  al  career  muto 
Portate,  o  venti  italici, 
Il  mio  primicr  saluto. 

Evviva  a  te,  magnanimo 
Ribelle  1  a  la  tua  fronte 
Più  sacri  lauri  crebbero 
Le  selve  d'  Aspromonte. 
Carducci.  14 
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Spada  il  tuo  nome  (o  improvvido, 
Ei  non  ti  fu  lorica,) 
Tu  solo  ardisti  insorgere 
Contro  r  Europa  antica. 

Ciii  vinse  te?  Deli,  cessino 

I  vanti  disonesti: 

Te  vinse  amor  di  patria, 
E  nel  cader  vincesti. 

Evviva  a  te,  magnanimo 
Ribelle  e  precursore  ! 

II  culto  a  te  de' posteri. 
Con  te  d'Italia  e  il  cuore! 

Io  bevo  al  di  che  fausto 
L'eterna  Roma  schiuda 
Non  a'  Seiani  ignobili 
A  i  Tigcllini  a  i  Giuda, 

Si  a  libertà  che  vindice 
De  r  umano  pensiero 
Spezzi  la  falsa  cattedra 
Del  successor  di  Piero. 
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lo  bevo  al  di  che  tingere 
Al  masnadier  di  Francia 
Dee  di  tremante  e  luteo 
Pallor  1'  oscena  guancia. 

Ferma,  o  pugnai  che  in  Cesare 
Festi  al  regnar  divieto, 
O  scure  a  cui  mal  docile 
S' inginocchiò  Capeto  I 

Sacro  è  costui  :  segnavalo 
Co  '1  dito  suo  divino 
La  libertà  :  risparmisi 
L'imperiai  Caino. 

Viva;  e  un  urlar  di  vittime 
Da  i  gorghi  de  la  Senna 
E  da  le  fosse  putride 
De  la  feral  Caienna 

Lo  insegua;  e,  spettri  lividi 
Con  gli  spioventi  crini, 
—  Sii  maledetto  —  gridingli 
Mameli  e  Morosini. 
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—  Sii  maledetto  —  ed'  odio 
Con  inesauste  brame 
I  fratricidi  il  premano 
Onde  Aspromonte  è  infame. 

Viva:  insignito  li  omeri 
De  la  casacca  gialla, 
Al  pie,  che  due  repubbliche 
Schiacciò,  la  ferrea  palla. 

Di  sua  vecchiezza  ignobile 
Contamini  Tolone 
Ove  la  prima  folgore 
Scagliò  Napoleone. 

Ahi,  grave  è  l'odio  e  sterile, 
Stanco  il  mio  cuor  de  l'ire: 
Splendi  e  m'arridi,  o  candida 
Luce  de  1'  avvenire! 

Arridi!  i  nostri  parvoli 
Che  a  te  veder  son  nati 
Io  t'accomando:  ei  vivano 
Del  raggio  tuo  beati. 
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A  terra  i  serti  e  l'infulel 
In  pezzi,  o  inique  spade! 
Sole  nel  mondo  regnino 
Giustizia  e  libertade  1 

O  dee,  ne  la  perpetua 
Ombra  si  chiuderanno 
Quest'occhi,  e  il  vostro  imperio 
In  van  ricercheranno. 

O  dee,  ma,  quando  compiansi 
L'età  vaticinate, 
Di  vostra  gloria  un  alito 
Su  l'ave]  mio  mandate. 

Io '1  sentirò:  superstite 
A  i  fati  è  amor;  e  vive 
Esulteran  le  ceneri 
Del  nostro  vate,  o  dive. 

Or  distruggiam.  De  i  secoli 
Lo  strato  è  su'!  pensiero: 
O  pochi  e  forti,  a  1'  opera, 
Che  nei  profondi  è  il  vero. 
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Odio  di  dei  Prometeo, 
Arridi  a' figli  tuoi: 
Solcati  ancor  dal  fulmine, 
Tur  l'avvenir  siam  noi. 
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XXVI. 


PER  LA  RIVOLUZIONE  DI  GRECIA 


D. 


'unque  presente  nume  ancor  visiti, 
Sacra  Eleuteria,  la  terra  d'  Eliade 
Che  già  d'  armi  e  di  canti 
E  d'altari  fumanti  —  ardeva  a  te? 

E  là,  dal  vecchio  Pireo,  da  l' isola 

Che  la  tua  gesta  racconta  a  i  secoli, 

De  la  fuga  tremante 

Tu  ancor  l'amaro  istante  —  insegni  a  i  re? 
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Oh  viva  oh  viva!  Dovunque  i  popoli 
Tu  a  r  armi  accendi  tu  i  troni  dissipi, 
Ivi  è  la  musa  mia, 
De  1'  agii  fantasia  —  su  1'  ale  io  son. 

Deh  come  lieto  fra  il  Sunio  e  l' isole 

Care  ad  Omero  care  ad  Apolline 

L'  azzurro  Egeo  mareggia, 

Su  cui  passeggia  —  de' gran  fatti  il  suoni 

Infrenin  regi  le  genti  barbare, 
Grecia  li  fuga.  Veggo  Demostene 
Su  '1  bavarico  esigilo 
Il  torvo  sopracciglio  —  dispianar. 

Ombra  contenta  ricerca  ei  1'  agora 

Che  già  ferveva  fremeva  urtavasi 

De  la  sua  voce  al  suono 

Si  come  al  tuono  —  il  nereggiante  mar. 

Da  poi  che  il  brando  nel  mirto  ascosero 
Armodio  e  il  prode  fratello  unanime 
Non  mai  di  più  giocondo 
Per  Atene  su  '1  biondo  —  Imetto  usci. 
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II  3 


Udite...  E  un  altro  fanciullo  barbaro 
Che  Atene  accatta  rege.  Nasconditi, 
Musa:  ritorna  in  pianto 
D'  Armodio  il  canto  —  a  questi  ignavi  di'. 


Carducci 
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XXVII. 
R  O  M  A 


D. 


'ate  al  vento  le  chiome,  isfavillanti 
Gli  occhi  glauchi,  del  san  nuda  il  candore. 
Salti  su '1  cocchio;  e  l'impeto  e  il  terrore 
Van  con  fremito  anelo  a  te  d'avanti. 

L'ombra  del  tuo  cimier  l'aure  tremanti. 
Come  di  ferrugino  astro  il  bagliore. 
Trasvola:  e  de  le  tue  ruote  al  fragore 
Segue  la  polve  de  gì'  imperi  infranti. 

Tale,  o  Roma  veJean  le  genti  dome. 
La  imagin  tua  ne' lor  terrori  antichi: 
Oggi  una  mitra  a  le  regali  chiome, 

Oggi  un  rosario  che  le  man  t' implichi 
Darti  vorrien  per  sempre.  Oh  ancor  del  nome 
Spaurì  il  mondo  e  i  secoli  affatichi  I 
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XXVMI. 

BRINDISI 


Oe  ci; 


'e  già  sotto  l'ale 
Del  nero  cappello 
Nel  vin  Cromùello 
Cercava  il  signor, 

Ne'  colmi  bicchieri 
Ricerco  pur  io 
Men  fiero  un  iddio, 
Ricerco  1'  amor. 
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Evviva,  o  fratelli, 
Evviva  la  vigna, 
II  suolo  ove  alligna, 
L'  umor  eh'  ella  dà  ! 

A  r  ombra  de'  tralci^. 
Cui  '1  sol  lieto  ride, 
L'industria  s'asside 
E  la  libertà. 

O  ver  se  fiorita 
Ne  gli  orti  d'Atene 
Protesse  le  cene 
Del  vecchio  Platon, 

O  se  lussureggia 
Nel  suolo  ove  ardite* 
Co  'I  nero  infinito 
Fu  Vico  in  tenzon, 

O  dove  tra  i  colli 
De  r  Arno  giocondi 
S'  apri  de'  tre  mondi 
La  via  spiritai. 
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O  se  del  suo  succo 
Più  puro  e  leggero 
Scaldò  di  Volterò 
Il  riso  immortai, 

Evviva  la  vigna 
Che  r  arti  raccoglie, 
Che  il  gelo  discioglie 
Di  barbare  età  ! 

Anch'io  nel  suo  sangue    . 
Kicerco  il  signore. 
Ricerco  1'  amore 
E  la  libertà. 

I  re  congiurati 
Or  meditan  guerra, 
E  schiava  la  terra 
Ne  gli  odi  insani. 

O  prole  d'  Arminio, 
Pur  io  ti  saluto. 
Io  prole  di  Bruto: 
E  bevo  a  quel  di' 
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Che,  su  le  ruine 
De'  trenta  tuoi  sogli 
Deposti  li  orgogli 
D'  un  evo  incivil, 

La  man  tu  ci  stenda 
Da  l'alpe  gelata, 
La  man  non  piii  armata 
Del  ferro  servii 

Ma  si  del  cristallo 
Che  Praga  lavora 
E  il  vino  colora 
Del  limpido  Ren. 

Risplenda  su  l'urne 
De'  vostri  riposi, 
O  padri  ringhiosi, 
Quel  giorno  seren  : 

Risplenda  :  ne'  voti 
A  l' itala  mano 
Francata  Murano 
La  tazza  darà. 
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Su  l'alpe  arridendo 
Le  avverse  contrade 
La  dea  libertade 
Quei  voti  accorrà. 


Carducci.  l5 
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XXIX. 

NEL  SESTO  CENTENARIO  DI  DANTE 
I. 

J-o  M  vidi.  Su  r  avello  iscoverchiato 
Erto  l'imperiai  vate  levosse: 
Allor  la  sua  marina  Adria  commosse, 
E  tremò  de  l'Italia  il  manco  lato. 

Quel  vapor  matutino  ei  nel  purgato 
Etera  surto  a  1' Apennino  mosse: 
Drizzò  lo  sguardo  a  valle,  e  poi  calesse 
Come  nembo  di  lampi  incoronato. 

Sentir  l'arcana  deità  presente 

Le  plebi  dei  mortali,  e  sbigottita 

Nel  conspetto  di  lui  tacque  ogni  mente: 

Ma  fuor  de  1'  arche  antiche  al  sole  uscita 
De' savi  e  de' guerrier  le  morta  gente 
Salutò  la  grand'  anima  redita. 
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Jdlla  ove  incurva  il  ciel  più  alto  !'  arco 
Fermossi,  e  'I  viso  a  la  città  distese. 
Mirò  l'itale  insegne,  e  1'  occhio  carco 
Di  lacrime  in  un  riso  almo  si  accese. 

Ma,  come  d'  atro  velo  ombrate  e  offese 
Vide,  Quirin,  la  tua,  la  tua,  San  Marco, 
De  r  immortale  amore  al  sen  raccese 
Senti  le  punte,  e  ruppe  .a  l'ira  il  varco. 

—  Ahi,  serva  Italia,  di  dolore  ostello! 
Ancor  la  lupa  t' impedisce,  e  doma 
Gli  spirti  tuoi  domestico  flagello. 

Mal  rechi  a  1'  Arno  la  mal  carca  soma  : 
Non  questo  è '1  nido  del  latino  augello: 
Su,  ribelli  e  spergiuri,  a  Roma,  a  Roma!  — 
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III. 


D, 


'isse,  e  movea.  Come  ne'  turbin  torti 
Groppo  di  nubi  rapide  su'  venti, 
De'  magnanimi  eroi  di  vita  spenti 
Seguian  1'  ombre  partite  in  due  coorti. 

Gli  uni,  in  pruove  di  guerra  anime  forti, 
Scendean  sinistri  ver'  le  adriache  genti  : 
Oh,  quando  i  vivi  a  te  sahar  son  lenti, 
Sacra  Italia,  per  te  pugnino  i  morti  1 

Gli  altri,  a  filosofar  menti  divine, 
Dietro  il  poeta  che  splendea  primiero 
Le  famose  attingean  rive  latine. 

Quel  che  avvenne,  non  so:  ma  tosto,  io  spero. 
Rifiorita  d'  onor  su  le  ruine 
Roma  libera  fia  da  1'  adultero. 
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XXX. 

A  SATANA 


J\  te, 


de  1'  essere 
Principio  immenso, 
Materia  e  spinto, 
Ragione  e  senso; 

Mentre  ne'  calici 
Il  %'in  scintilla 
Si  come  l'anima 
Ne  la  pupilla; 

Mentre  sorridono 
La  terra  e  il  sole 
E  si  ricambiano 
D'amor  parole. 
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E  corre  un  fremito 
D' imene  arcano 
Da'  monti  e  palpita 
Fecondo  il  piano  ; 

A  te  disfrenasi 
Il  verso  ardito, 
Te  invoco,  o  Satana, 
Re  del  convito. 

Via  r  aspersorio. 
Prete,  e  il  tuo  metro  I 
No,  prete.  Satana 
Non  torna  in  dietro  1 

Vedi  :  la  ruggine 
Rode  a  Michele 
11  brando  mistico, 
Ed  il  fedele 

Spennato  arcangelo 
Cade  nel  vano. 

Ghiacciato  è  il  fulmine 
A  Geova  in  mano. 
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Meteore  pallide, 
Pianeti  spenti, 
Piovono  gli  angeli 
Da  i  firmamenti  : 

Ne  la  materia 
Che  mai  non  dorme, 
Re  de  i  fenomeni. 
Re  de  le  forme, 

Sol  vive  Satana. 
Ei  tien  l'impero 
Nel  lampo  tremulo 
D'  un  occhio  nero, 

"  O  ver  che  languido 
Sfugga  e  resista, 
Od  acre  ed  umido 
Provochi,  insista. 

Brilla  de'  grappoli 
Nel  lieto  sangue, 
Per  cui  la  rapida 
Gioia  non  langue, 
Carducci.  17 
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^3°  LEV/A    GRAVI  A. 

Che  la  fuggevole 
Vita  ristora, 
Che  il  dolor  proroga, 
Che  amor  ne  incora. 

Tu  spiri,  o  Satana, 
Nel  verso  mio. 
Se  dal  sen  rompemi 
Sfidando  il  dio 

De'  rei  pontefici, 
De'  re  cruenti  ; 
E  come  fulmine 
Scuoti  le  menti. 

A  te,  Agramainio, 
Adone,  Astarte, 
E  marmi  vissero 
E  tele  e  carte, 

QuandD    le  ioniche 
Aure  serene 
Beò  la  \'enerc 

Anadiomène. 


LEVIA    GPAVIA. 

A  te  del  Libano 
Fremean  le  piante, 
De  l'alma  Cipride 
Risorto  amante: 

A  te  ferveano 
Le  danze  e  i  cori, 
A  te  i  virginei 
Candidi  amori, 

Tra  le  odorifere 
Palme  d' Idume, 
Dove  biancheggiano 
Le  ciprie  spume. 

Che  vai  se  barbaro 
Il  nazareno 
Furor  de  1'  agapi 
Dal  rito  osceno 

Con  sacra  fiaccola 
I  templi  t'  arse 
E  i  segni  argolici 
A  terra  sparse? 


l32  LEVIA    CRAVIA. 

Te  accolse  profugo 
Tra  gli  dèi  lari 
La  plebe  memore 
Ne  i  casolari. 

Quindi  un  femineo 
Sen  palpitante 
Empiendo,  fervido 
Nume  ed  amante, 

La  strega  pallida 
D'  eterna  cura 
•Volgi  a  soccorrere 
L' egra  natura. 

Tu  a  l'occhio  immobile 
De  r  alcliimista. 
Tu  de  r  indocile 
Mago  a  la  vista. 

Del  chiostro  torpido 
Oltre  i  cancelli, 
Riveli  i  fulgidi 
Cieli  novelli. 


LEVIA   GRAMA.  '3^ 

A  la  Tehaide, 
Te  ne  le  cose 
Fuggendo,  il  monaco 
Triste  s'  ascose. 

O  dal  tuo  tramite 
Alma  divisa, 
Benigno  è  Satana; 
Ecco  Eloisa. 

In  van  ti  maceri 
Ne  l'aspro  sacco: 
Il  verso  ei  mormora 
Di  Maro  e  Fiacco 

Tra  la  davidica 
Nenia  ed  il  pianto; 
E,  forme  delfiche, 
A  te  da  canto, 

Rosee  ne  1'  orrida 
Compagnia  nera, 
Mena  Licori  de, 
Mena  Glicera. 


l34  LEVIA    GRAVIA. 

Ma  d"  altre  imagini 
D'età  pili  bella 
Talor  si  popola 
L' insonne  cella. 

Ei,  da  le  pagine 
Di  Livio,  ardenti 
Tribuni,  consoli, 
Turbe  frenienti 

Sveglia;  e  fantastico 
D'  ita!o  orgoglio 
Te  spinge,  o  monaco, 
Su'l  Campidoglio. 

E  voi,  che  il  rabido 
Rogo  non  strusse, 
Voci  fatidiche, 
Wicletf  ed  Husse, 

A  r  aura  il  vigile 
Grido,  mandate  : 
S' innova  il  secolo, 
Piena  e  I'  etate. 


LEVIA   GRAVIA. 

E  già  già  tremano 
Mitre  e  corone: 
Dal  chiostro  brontola 
La  ribellione, 

E  pugna  e  prèdica 
Sotto  la  stola 
Di  fra'  Girolamo 
Savonarola. 

Gittò  la  tonaca 
Martin  Lutero: 
Gitta  i  tuoi  vincoli, 
Uman  pensiero, 

E  splendi  e  folgora 
Di  fiamme  cinto; 
Materia,  inalzati; 
Satana  ha  vinto. 

Un  bello  e  orribile 
Mostro  si  sferra, 
Corre  gli  oceani. 
Corre  la  terra: 


r35 


i36 


LEVIA   GRAVIA. 

Corusco  e  fumido 
Come  i  vulcani, 
I  monti  supera, 
Divora  i  piani, 

Sorvola  i  baratri; 
Poi  si  nasconde 
Per  antri  incogniti, 
Per  vie  profonde; 

Ed  esce;  e  indomilo 
Di  lido  in  lido 
Come  di  turbine 
Manda  il  suo  grido. 

Come  di  turbine 
L'alito  spande: 
Ei  passa,  o  popoli, 
Satana  il  grande. 

Passa  benefico 
Di  loco  in  loco 
Su  l'infrenabile 
Carro  del  foco. 


LEVIA    GHAVU.  j^ 


Carducci. 


Salute,  o  Satana, 
O  ribellione, 
O  forza  vindice 
De  la  ragione  ! 

Sacri  a  te  salgano 
Gl'incensi  e  i  voti  I 
Hai  vinto  il  Geova 
De  i  sacerdoti. 


■7 
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NOTE 


LIBRO  PRIMO 


CONGEDO. 
P.  8,  V.  13-14.    O  ad  ogni  bene  accesa  etc. 

Alla  buona  e  onorata  memoria  di  G.  T.  Gargani, 
nato  in  Firenze  il  12  febbraio  1S34,  e  morto  in  Faenza 
il  29  marzo  1S62. 


IV. 
CARNEVALE. 

P.  24.  V.  5-6.     Poi  cadavero  informe  e  dissepolto 
Lo  ritornar  sotto  il  materno  volto. 

Stavo  appunto  scrivendo  questi  versi  (ne' primi  di 
febbraio  del  1S63),  quando  nella  Ga:^-{etta  di  Torino 
e  nella  Nazione  di  Firenze  lessi  di  un  fanciullo  decenne. 


142  NOTE. 

che  lavorava  a  opra  di  manovale  e  fa  trovato  una  sera 
mezzo  morto  di  freddo  di  fatica  di  fame  in  non  so  più 
qiial  via  di  Torino.  Ciò  avverto  per  quelli  che,  volendo 
forse  risparmiare  per  sé  tutta  la  loro  tenerezza,  si  ab- 
bandonano assai  leggermente  a  condannare  il  sentimen- 
talismo di  certe  questioni. 

V.  27,  V.  (7.    Di  questa  infelicissima  fanciulla! 

E  un  verso  di  Giacomo  Leopardi,  che  allogatosi  in 
questa  strofa  non  mi  è  riuscito  levamelo  per  quanta 
fatica  v'abbia  durato  intorno;  tanto  che,  ripensatoci 
sopra,  vidi  bene  che  sarebbe  stato  cima  di  stoltezza,  non 
che  di  villania,  mettere  fuori  dell'  uscio  un  verso  di 
Giacomo  Leopardi;  e,  ricordandomi  di  quel  che  fu 
detto  d'Omero,  che  era  p;ii  difficile  togliere  un  verso 
a  lui  che  la  clava  ad  Ercole,,  ho  fatto  quasi  il  peccato 
di  compiacermi  dentro  di  me  del  furto  commesso  :  di 
che,  da  buon  cristiano,  mi  confesso  e  mi  rendo  in  pe- 
nitenza. 


VII. 
LE  NOZZE 

P.  41,  v.  17.  La  stcril  Beatrice 

Simbolo  dell'amore  poetico  mistico  del  medioevo. 
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vili. 

I  POETi  D[  PARTE  BIANCA. 
Pag.  49. 

E  una  specie  d' idillio  storico  critico  nel  quale  si 
volle  rappresentare  certe  maniere  e  tendenze  della 
poesia  italiana  su  '1  finire  del  secolo  XIII.  Scena,  Mii- 
lazzo  di  Lunigiana,  castello  di  Franceschino  Malaspina 
ospite  di  Dante  e  de'  poeti  toscani  di  parte  bianca. 
Tempo,  poco  dopo  la  morte  di  Arrigo  VII.  De' due 
poeti;  l'uno  è  Sennuccio  Del  Bene,  fuoruscito  fioren- 
tino, che  scrisse  una  canzone  per  la  morte  dell'impe- 
ratore indirizzata  a  punto  al  Malaspina,  e  clie  passò 
veramente  in  Provenza,  ove  mori  vecchio  e  amico  del 
Petrarca;  l'altro  è  un  imaginario  cavaliere  ghibellino 
delle  famiglie  feudali.  E  chi  sa  che  nella  ballata  messa 
in  bocca  a  Sennuccio  e  nei  versi  che  a  quella  seguono 
non  abbia  qualche  parte  la  teorica  del  Rossetti,  pel 
quale  la  donna  de'  poeti  del  secolo  XIII  e  XIV  è  l'idea 
imperiale  e  anche  l'imperatore  stesso? 


LIBRO  SECONDO 

X 

OMERO 

P.  71,  V.  3.    Biancheggian  teschi  per  le  rupi  orrende, 

I  clefii  ammucchiavano  su  1' Olimpo  i  crani  de'lur- 
clii  uccisi,  e  i  turchi  quelli  de'clefti.  In  un  canto  del 
popolo  greco  (trad.  di  N.  Tommaseo):  Io  sono  il 
vecchio  Olimpo  rinomato  nel  mondo....  E  suW  alta 
mia  cima  un'aquila  posa,  e  tra  gli  artigli  tiene  un 
teschio  di  prode. 

Ivi,  V.  5-S    Né  più  il  sacro  Scamandro  al  pian  discende.... 

Secondo  quel  che  diceva  Rob.  Vood  nella  Compa- 
razione dello  stato  attuale  della  Troade  con  quel  del 
tempo  d'Omero. 


Carducci. 


'9 
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XXI. 

AL  SONETTO. 

Pag.  82. 

Quando  scrissi  questo  sonetto  su  '1  sonetto,  non  co- 
nosceva quel  del  W'ordswortli  si  elegantemente  imitato 
dal  Sainte-Bevue  {Poès.  compi..  I  i?6).  Ma  ricordo 
un  altro  sonetto  di  un  vecchio  .amico,  tanto  valente  e 
altrettanto  modesto  (forse  troppo),  Enrico  Nencioni, 
clie  aveva  per  avventura  imitato  anch'  egli  quel  del 
poeta  inglese. 


LIBRO  TERZO 


XXH. 
ALLA  LUISA  GRACE  BARTOLIXl. 

1^.  88,  V.  5-6.     ..'...     i  cruenti  oracoli 

Apria  Velleda  e  de  le  pugne  il  di. 

"  Ha  virgo  nationis  bructera:  late  imperitabat  ;  ve- 
tere  apud  germanos  more,  quo  plerasque  feminaruni 
fatidicas  et,  augescente  superbtitione,  arbitrantur  deas. 
Tuncque  Vekda;  auctoritas  adolevit;  nam  prosperas 
germanis  res  et  excidium  legionum  pra'dixerat.  »  Ta- 
ciTus,  Hist.  IV  61. 

P.  8g,  V.  3-4.     Le  madri,  e  con  l'ignudi 

l'etti  le  pugne  accesero,  etc. 

"  Memoria;  proditur,  quasdam  acies  inclinatas  iam 
et  labentes,  a  feminis  restitutas  constantia  precum  et 
obiectu  pectorum  et  monstrata  cominus  captivit..te.... 


I4S  NOTE. 

Inesse  quin  etiam  sanctum  aliquid  et  providum  putant; 
nec  aut  Consilia  earum  adspernantur  aut  responsa  ne- 
gligunt.  Vidimus  sub  divo  Vespasiano  \'eledam  diu 
apud  pierosque  numinis  loco  habilam:  sed  et  olim  Au- 
riniam  et  complures  alias  venerati  sunt,  non  adula- 
tione,  nec  tanquam  facerent  deas.  Taciius,  Gemi.  8. 

P.  90,  V.  1-2.  la  bellissima 

Sposa  d'eroi  Zavella,  etc. 

Servano  di  dichiarazione  questi  versi  d' un  canto 
del  popolo  greco  (trad.  di  N.  Tommaseo):  È  Siili  il 
celebre.  Siili  il  celebrato;  ove  combattono  piccoli 
bambini,  domie  e  rag-a{^e,  ove  combatte  la  Zavella, 
colla  spada  alla  mano,  col  bambino  all'  un  braccio, 
col  fucile  neir  altro,  colle   cartuccie  nel  grembiule. 

La  Luisa  Grace  a  cui  è  intitolata  quest'ode,  nata 
in  Bristol  nel  1818,  mori  in  Pistoia  il  3  maggio  i865. 
Quelli  che  solo  abbian  visto  di  lei  le  versioni  dei  Canti 
di  T.  B.  Macaulay  e  di  E.  W.  Longfellov  e  le  Rime 
e  prose  pubbl.  dopo  la  sua  morte  dal  marito  Fran- 
cesco Bartolini  (tipogr.  dei  successori  Le  Mounier,  i86g 
e  1870),  non  potrebbero  ancora  farsi  un"  idea  giusta 
del  suo  ingegno  della  dottrina  in  più  lingue  e  lettera- 
ture e  dell' ancor  più  grande  gentilezza  e  generosità 
dell'animo  suo. 
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XXV. 

DOPO  ASPROMONTE. 
P.  104  V.  9.    Tal  salutando  Armodio  etc. 

In  questa  e  nelle  tre  seguenti  strofe  si  accenna  al 
glorioso  scolio  di' Callistrato,  che  solevasi  cantare  dagli 
Ateniesi  ne'  conviti,  a  onore  degli  eroi  della  libertà, 
Armodio  e  Aristogitone  :  incomincia  «  Entro  un  ramo 
di  mirto  la  spada  io  vo'  portare,  come  Armodio  e  Ari- 
stogitone, quando  il  tiranno  uccisero  e  a  leggi  uguali 
Atene  fecero.  • 


XXVIII. 

BRINDISI. 

Pag.  117. 

Scritto  avanti  che  si  pensasse  all'alleanza  colla  Prus- 
sia e  a'  congressi  della  pace.  La  prima  strofe  allude  a 
un  fatterello  del  Cromwel  come  lo  racconta  nei  Qua- 
tre  Stiiarts  il  visc.  di  Chateaubriand:  Des  saints  le 
siirprirent  un  joiir  occupé  à  boire.  0  //  croient,  dit- 
il  à  ses  Joyeux  amis.  que  nous  cherchons  le  Seigneur. 
et  nous  cherchons  un  tire-bouchon.  «  Le  tire-touchon 
était  tombe. 
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XXIX. 
NEL  SESTO  CENTENARIO  DI  DANTE. 

P.  123, V.  lo-ii sbigottita 

Nel  conspetto  di  lui  tacque  ogni  meute  : 

Non  fu  vero.  Le  vecchie  academie  non  ciarlarono 
né  adularono  mai  tanto  allegramente  come  i  liberi  ita- 
liani in  que'  giorni. 
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